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ಎರಡು ಮಾತು 


" ಕೇದಿಗೆ ವನ' - ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದ ವಿಚಿತ್ರ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಯ.ವಕನೊಬ್ಬನ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ, ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿವಾಗಲೇ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಯಾರ ಆಲಂಬನನ್ಲೀಿದೆಯೇ ನಡೆದು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂಥವರು ಯಾರದೋ 
ಆದರ್ಶ, ಯಾರದೋ ಪ್ರೀತಿ, ಯಾರದೋ ಬಾಳಿನ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಒಂದು 
ಗುರಿ ತಲಪುತ್ತಾರಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ರಾಜಶೇಖರ - ಆ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿದವನು 


ಆದರೆ ಹೆಲವಾರು ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ 
ಇಂದಿನ ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಜಾಡಿನ ನಡೆಯೂ ಸುಲಭ ಪ್ರಯಾಣವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಹೊಯ್ದಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಹತ್ತಾರು ಶಕ್ತಿಗಳು ಜೀವನದನೇಲೆ ಸರಿಣಾಮಮಾಡುತ್ತನೆ. ಜೀವನ 
ಏರಿಳಿವು, ಮಾರ್ಗಾಪಾಯವ್ನಿದ ಸುಲಭ ಯಾಕ್ರಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ವನು, ಕಂಬನಿಯ ಬೆಲೆಗೂಟ್ಟು, ಬಾಳು ಛಲದಿಂದ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದ ಸಾಹಸ 
ಎಂದು ಮನವರಿಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಅರಿವು ಮೂಡಿದಾಗ ಸುತ್ತಲ 
ಪರಿಚಯದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಬೆಲೆ ದೂರವಾಗಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಅ ಹೊಸೆ ಬೆಳಕಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಘಾತ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವನ ಬಾಳು ಸಫಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ 


ಇದು ಇಂದಿನ ಆಧುನಿಕ ಜೀವನದ ಎರಡು ಘಟ್ಟ. 
"ಕೇದಿಗೆ ವನ' ದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ಮೊದಲ ಘಟ್ಟ ಮಾತ್ರ. 


ಎರಡನೆಯ ಘಟ್ಟವನ್ನು * ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು ' ಎಂಬ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಚಿಕಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 


vi 


ನನಗೆ ನಿನೂ ಸರಿಚಯನಿಲ್ಲದ ವೈದ್ಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ, ಸಲಹೆ ಇತ್ತ ಇಬ್ಬರು 
ಮೈಸೂರು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ-ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ನಾನು 
ತುಂಬಾ ಹಣಿ, ಹಾಗೂ ಆ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ದೋಸವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಪೂರಾ ನನ್ನದೆ. ವಾಚಕರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೃತಜ್ಞ ತಾಪ್ಪರ್ವಕವಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಸರಿಸಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ತ, ರಂ, ಸು, 


ಶ್ರೀಧರ 


೧ 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಂತೆಯೇ ರಾಜಕೇಖರನ 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ನೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಸರಿ, 
ಎನಿಸಿ, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವನ ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ಉರಿಸೋಕ್ಕಿ ಕುಡಿಸುಟ್ಟು 
ಉರುಳಿದ ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳಂತೆ ಕೋಣೆಯ ನೆಲದಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅರೆಸುಟ್ಟು 
ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡುಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು ಅರಿನೆಟ್ಟು ತಿಂದ ಸರ್ಪ 
ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ಆಫಾತದಿಂದ ನೊಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೆಡೆಯಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಡಿಯಾರದ “ಓಕ್‌ ಓಕ್‌” ಸದ್ದು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯು 
ಕ್ರಿರುವುದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅರೆತೆರದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನುಸುಳಿದ ಇರುಳ 
ತಂಗಾಳಿ, ನಲ್ಲೆಯಂತೆ ಮೈದಡವಿ " ಇದು ನಿದ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ' ಎಂದು 
ಫಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, " ನಿದ್ರೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಮರಿತುಬಿಡಬೇಡ' ಎಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಆಕಿಕೆಕೆದು ಬೋರಲು ಹಾಕಿದ 
"ಅನಾಟಮಿ'ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆದಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ರಾಜಶೇಖರ ಸಿಗರೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ್ವಾ 
ಬೇಡವೆನಿಸಿದಾಗ ಅದು ಪೂರಾ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹೊಸಗಿ, 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ "ಈಸಿಛೇರಿ'ನಮೇಲೆ ಮೈ 
ಒರಗಿಸಿದ್ದ, ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ, ಎದುರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದುದಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆವ ಕಣ್ಣು ಕಸಟಿದಂತೆ "ಏನು ಮಾಡಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾರಿ ಸರಿ?' ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನನ ಮೆದಳಿನ ಕಗ್ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತಿತ್ತು. 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಈ ಮೆದುಳಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ಬಳಲಿ «ಧೂ 
ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು, ಎಲ್ಲಿಯಚಿಂತೆ? ಹೇಗಾದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿ' ಎಂದು ನುಡಿದರೆ, 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿ "ಹಾಗೆಂದರುಂಟೇ, ಇದು ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಸಶ್ಲಿ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಅನಿಶ್ವಯತೆಯ ಜೂಜಾಡುವುದು ಸಲ್ಲದು' ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವೆರಡರ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವನ ಹೃದಯ, ಟಗರುಗಳೆರಡರ 
ಕಾಳಗದ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕ ಗಿಡದಂತೆ ಹೆರಣವಾಗಿ "ನನಗೇಕೆ ಈ ಕುತ್ತ ಒದಗಿತು' 
ನಿಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನಿಜ - ರಾಜಶೇಖರನ ಅದುವರೆಗಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೊ ಈ ಬಗೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅವನಿಂದಲೇ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅನನು ಕಗ್ಗನಿಯ ಎದುರಿನ ಕವಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನ 
ಒಮ್ಮೊ: ಮ್ಮ ಸವಲು ದಾರಿಯೆ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೂ, ಯಾಕೋ ಅವನನ್ನು 
ಕೈಹಿಡಿದು "ನಡೆಸಿದ್ದ ರು, ಅವರು ನಡೆಸಿದತ್ತ ಅವನು ನಡೆದಿದ್ದ ಜಿ ಚ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯ ಹಾಗೆ, ಹಾಗೇ ಹದು ಜೀವನದ ಇವ 3 ರಡುವ 
ಗಳನ್ನು ದಾಟ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. 

“ಡಿಕ್‌ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ... ನಿಜ ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ 

ಅಸೇಕ್ಷೆಯಜೇನೂ ಪಾತ್ರ ನಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರದೋ ಕನಸು ಯಾರದೋ ಚಪಲ, 
ಮತ್ತಾ ೋಾರೆಜೋ ಹೆಬ ಯತೆ ಆವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು ಬಾಳದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದಿಷ್ಟೆ : ತೋರಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು, ಆದಸ್ಟು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ದಾರಿ ತೋರಿದವರ 
ಬಯಕೆ ಏನಿತ್ತೋ ಅದು ಸಾರ್ಧಕವಾಗುವಂತೆ ನಡೆಯುವುದು. ಅಪ್ಪಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನನು ಎಂದೂ, ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚಿಂತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಸಿದತ್ತ 
ವ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಾನೇ ಚಿಂತಿಸಿ, ಬಳಿಕ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಆಭ್ಯಾ 
ಸವೇ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಯಾವ 
ಸಮನ್ಯೆಯೂ, ಆವನಿಗೇ ಜೋತು ಬಿದ್ದು "ಅವರಿವರ ಮಾತಿರಲಿ, ನೀನು, 
ನೀನೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳು? ಎಂದು ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಒರಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ... 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅಂಧ ಸಂದರ್ಭ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತೆ? 
ಊಹೂ - ಇಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೂ ಯಾರದೋ ಕ್ಸೈ ಯ ಚದುರಂಗದ 
ಕಾಯಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನಿಜ, ಪಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು ಅವನ ರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಅಂದಿನವರೆಗಿನ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ತಾ € ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒದಗಿದ. ಒಂದೊಂದು a ದಾರಿಯ ಫೆಟ್ಟವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಗತಜೀವನದ ಕಗ್ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಇಜಾಜ್‌ 
ನೋಡಿದ 
೨ 

ರಾಜಶೇಖರ ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ 
ಪಾಸುಮಾಡಿದಾಗ, ಅವನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗಿಂತ 
ಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅನನ ತಂಬಿ ಚಿನ್ನ ಸ್ಥಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿನಿ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಅಳೆದು ಸುರಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಅತನ 
ಮನಸ್ಸು ಮಗನ ಭವಿಪ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಕೂಡಲೇ ಯಾವ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕ್ಯೂ ಬರೆದೆ, ಅಲ್ಲೂ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅಳೆದು ಸುರಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೂ, 
ಒಂದು ನಿಲುವಿಗೆ ಬರದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಸಲಹೆ ಬೇಡಿತು. ಅದೂ ಅವನ ಹೇಡತಿ 
ವೆಂಕಟಿಲಕ್ಷನ್ಮ ಗಂಡ ನಿನೋ ಚಿಂಕೆಸೊತ್ತು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತು ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು 

« ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? ” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ. 

| ನನಗಿನ್ನೇನು ಯೋಚನೆ? ಇರೋದೆಲ್ಲಾ ರಾಜಶೇಖರನದೊಂಜೀ? ” 

*ಲ್ಪ? ರಾಜನದೇ? ಏನು ಮಾಡಿದ? » 

--ಇದ್ದೊಬ್ಬಮಗ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನೋ ಯೋಚನೆಗೆ ಕಾರಣನಾದನೆಂಬು 
ದನ್ನರಿತ್ತು ಹೆದರಿ ಕೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 

“ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ವಿಷಯ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದೇ ನನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯೆದಾಗಿದೆ.” 

(( ಏಕೆ 9೫ 

*“ ಅವನದು ಈ ಊರಿನ ಓದು ಮುಗೀತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಅಂತೆ.” 

4 ಅಸ್ಟ್ರೇನೇ ! ನಾನೇನು ಬೋಕಾನೇ ಮುಳುಗೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 
ನೋಂತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನೀವ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ” 

« ನಾನು ಮಾಡದೆ-ತಿರುವತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಡ್ತಾನೆಯೇ ? ” 

“ ತಿರುಪತಿ: ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಡದೇ ಇರೋ ಯೋಚನೆ ನಾನು, ನೀವು 
ಮಾಡಿ ವಿನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ. ನಾವೆಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆಯೋದು ಅವನ ಯೋಚನೇನೇ.” 

“ ಅದೇನೋ ಸರಿ ಅನ್ನು. ಆದ್ರೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಸಪ್ಪನಿಗೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ.” 

4 ಈಗೇನು ಅಂಧ ಯೋಚನೆ? » 

4 ಯೋಚನೆ ಇಷ್ಟೆ ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಬೇಕೇ, ಅಥವಾ ಕಲಿತದ್ದು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಕು ಅಂತ್ಯ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ತಕಡಿ ತೂಕದಬಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕೇ ಅಂತ.” 

“ ಇಲ್ಲಿನ ಓದು ಮುಗೀತು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ...* 


ದಿತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

( ಹೌದು,” 

4 ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ಓದು ಸಾಲದೇ? » 

4 ಸಾಕೇ?” 

* ಸಾಲಜಿ ಏನು? ನೀವು ಇನ್ನೆ ಷ್ಟು ಓದಿದ್ದಿರಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಪರೀಕ್ಷೇನೂ ಕಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹತ್ತು ಸ ಜನಕ್ಕಾಗೊೋ ಅಷ್ಟು ದುಡೀಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗಿರೋವಾಗ ಇವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ನ್ಟ ಓದಲಿಕ್ಕೇಂತ ಆ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ 
ದ್ಯಾಕೆ? ? ಇರೋನೊಬನು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ" ಇದ್ದರೆ ನನ್ಮು ಮನಸ್ಸಿ ಸ ನೆಮ್ಮ ದಿ» 

“ಹ್ಹ! ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ಧಿ ಲೊಡ್ಡು ಅಂತ ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳೊದು. 
ನಿನಗಷ್ಟೇ ತಿಳಿಯೋದು, 

4 ಅಷ್ಟ್ರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ೫ 

« ಹಾಗಲ್ಲಾ ಕಣೆ, ಈ ಕಾಲದ ಪ್ರಸಂಚ ನೀನು ಕಾಣೆ.” 

4 ಬಿನು ಅಂಧ ಕಾಣದೇ ಇರೋದು.” 

4 ನೋಡು- ಈ ಕಸಬು, ಇದರ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಇಲ್ಲೇನು 
ಒಂದು ಮಾನಾನೇ, ಮರ್ಯಾಡೇನೇ? » 

“ ಸ್ಸರಿ ಸ್ಸರಿ.. ರಾಜ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಮರ್ಯಾಡಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದರೆ 
ಸಾಲಜೀ? ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿ, ತನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಭಾಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಕು? » 

4 ಅದೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು, ಕಾಲ ಬಹಳ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ ಈಗ ನಮ್ಮದೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಳಿಗೆ ಆಕಾರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬಡುಕೋ ಬೇಕು.” 

4 ಏಕೆ?» 

“ ಈ ವೃತ್ತೀಲಿ ನಿನು ಮರ್ಯಾಜಿ ಇದೆ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಿದೀಯ? 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗೌರವ ಇದೆಯೆ? ? 

« ಇಲ್ಲವೇ Hy » 

« ಇಲ್ಲ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರನಾದರೂ ಅವನು 
ನಮಗಿಂತ ಮೇಲು, ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸೋ ಅಷ್ಟು 
ಜನಾನು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಶ್ರ ಯಿಕೊಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಲಿಗೆ. ಬಯೋರಿಗೆ "ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೀನೇ ನನ್ನ 'ಫಾಳಿನ ಭಗವಂತ? ಅಂತ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, 
ಮಾರು ಕಾಸಿನ ಸಾಸಾನು ಆರುಕಾಸಿನ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು, ಆಮೇಲೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿ 
ಆರಾರು ತಿಂಗಳು ಮನೆಬಾಗಿಲು ಅಲೆಯೋ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ- ಅದು 
ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಲ್ಲ. ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲು 
ಮೇಸ್ಟರು ಪುಟ್ಟ್ರಾಚಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ” 

“ ಸೀನೀರು ಭಾನಿ ಹತ್ತಿರ ನೆಂಕೂಬಾಯಿ ಇದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರ ಗಂಡ ೫ 

“ ಹೊ, ಅವನೇ, ಅವನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಯಾರು ರೆಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು ಹೇಳು. ಮೂರು ರುಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಬಾಕೀಗೆ ಅರವತ್ತು 
ಸಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ. ಆತನಿಗೆ ಶುಕ್ರಮಹರ್ಜಿಸೆ ಬಂತು ನೋಡು.” 

“ ಏನು ಗೋವಾಲಾಟರೀಲಿ ದುಡ್ಡು ಬಂತೇ? » 

“ ಹೊ. ಇದೂ ಒಂದು ಲಾಟರೀನೇ ಅನ್ನು.” 

4 ಅಂದರೆ 7” 

« ಅವನ ಮಗ ನೆಂಕೋಬಿ ಅಂತ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ - ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಯಾವುದೋ ಪರೀಕ್ಷ ಪಾಸು ಮಾಡಿ, ದಿವಾನರ ಕಛೇರೀಲೇ ಕೆಲಸ 
ಆಯಿತು ದಿವಾನರ ಕಿನಿ ಕೈ ಎರಡೊ ಅವನ ಜೋಬಿನಲ್ಲೇ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಜೋಡೀದಾರ್‌ ಆನಂತರಾಯರು ದಿವಾನರ ಹತ್ತಿರ ತಮ್ಮದೇನೋ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದಾಗ, ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು " ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮನೆತನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕು ' 
ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡರಂತೆ ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಕಳಿಂಗ. ಅನಂತರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಎರಡು ಸಾವರ ಕಕ್ಕಿಸಿ ಮಗನ ಕಿವಿ ತಿರುಗಿಸಿದನಂತೆ, ಈಗ ಹೇಳು, ಪುಟ್ಟಾ 
ಚಾರಿ ಎಲ್ಲಿ ಆನಂತರಾಯರೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಅಂಧೋರು 
ಬಂದು ಇವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಇದು ಶುಕ್ರಮಹರ್ಜಿಸೆ ಅಲ್ಲವೇ? ? 

“ ಏನೋ ಅವರು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ತಣ್ಣಗಿರಲಿ, ಅವರ 
ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡು ಕರುಬಿದಕೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು? » 

«4 ಕರುಬೋದು ಬೇಡ. ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಮಗನೂ ಹಾಗಾಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

“ ನಮ್ಮ ಆಸೆಗೇನು - ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಇನನ ಹಣೇಲಿ ಏನು 
ಬರೆದಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಯೋಗಿ ನಡೆದದ್ದು ಯೋಗಿಗೆ, ಜೋಗಿ 
ಪಡೆದದ್ದು ಜೋಗೀಗೆ.” 

“ ಹಾಗಂತ ಹುಡುಗನ್ನ ಓದು ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಕಿ 
ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ? » 


ಬ 
4 ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ವೆಂಕೋಜಿ ಹಾಗೇ ಆಗ್ತಾನೆ 


೧೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಅಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟಿದಾರೆಯೇ.” 

“ ಏಿಕಾಗಬಾರದು.? 

“ ಕಾರೀಗೆ ಹೋಗೋರೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಗಟ್ಟಿಲೆ ಗಂಗೆ ತರ್ತಾರೆಯೇ? ಏನೋ 
ಅವರವರ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ಅವರಿಗಾಗುತ್ತೆ. ಬೆಂಗೂಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೆಂಕೋಬಿ ದಿವಾನ ಆದ ಅಂತ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಊರು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿ, 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಸಿಗದ ಸರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಅಲೆಸಿದರೆ ನಿನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ. ಅವನಿಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ತೊಲ ಒಂದು ಸೇರೇ 
ಗತಿ ಅನ್ನು.” 

4 ಕುಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಧ ವೃತ್ತಿ ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು 
ತಾತ್ಸಾರಾನೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ, ನನಗೇನೋ--ನಿಮಗಾದದ್ದು, ನಿಮ್ಮ 
ತಲೆತಲಾಂತರಕ್ಕೆ ನಡೆದುಬಂದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಆಸೆ, 
ನಿಮಗೆ ಅದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಹೋಗಲಿ-ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿಡೆಯೋ 
ಅವನನ್ನೇ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡಿ.” 

4 ಯಾರನ್ನ? » 

— ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದ ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಕೆಟ್ಟಿ. 

“ ಇನ್ನಾ ರನ್ನ. ರಾಜಣ್ಣನ್ನೆ. » 


4 ಸಂಪತು » 

« ಏಕೆ 9 » 

4 ಅಲ್ಲೇ--ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಬಂತು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದೆ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗನ ತಾಯಿಯಾದೆ, ನಿನಗೇ ಹೇಗೆ 
ಮಾಓಿಬರಿ ಸರಿ ಅಂಧ ಅರ್ಥನಾಗದ್ದು ಇನ್ನೂ ವ್ಯನ ಸಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಸು 
ವಪ.ಗವಾದ ರಾಜಶೇಖರಸಿಗೇನು ಯತ್ತಿ ಹೇಳು? 


4 ಹಸ್ತ ರಡು ರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದೋಗಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ತಿಳಿಬೊಲ್ಲವೇ? 73 

6 "ಅಡೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರೋದು.? 

« ಅಂದರೆ» 

& ನಿನೋ ಮೇಸ್ವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ ನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಬಂದ, 


ಪೂಸಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದು ಬ್ಲ ಅದು ಬಿಸ್ತು ಉಣ 


ಮಾತೆಲ್ಲಾ kA ವಾಗುತ್ತೆ ? ಅವನಪ್ಪ ನನ ಗೇ ಮೂರು ದಿನ 
ದಿಂದ ಒಗೆಹೆರಿದಿ. ಇನ್ನು ಅದ ಬಗೆ ಕಿಳಿಯುತ್ತೇ? » 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೫8 

“ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಬಗೆಹರಿಯೊಬ್ಲ, ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗೋದು ಹೇಗೆ? ? 

4 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದು ಜಾಣತನದ ಮಾತಾಡಿದೆ. ನೋಡು! 
ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ದಡ್ಡನಲ್ಲ ನಾನು, ನಾನೂ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೇನೆ » 

4 ಏನು?” 

“ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡೋದು ಅಂತ.” 

« ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯ “1 ಮಗನೇ ಇವನು? * 

ಅದಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಇವನನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದೆ ಅನ್ನು. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಓದಿ ಪಾಸು ಮಾಡೋ ಅಷ್ಟು ಬು 
ಇವನಿಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಓದಲಿ ಅಂದರೆ ಓದಿಸುವುದು. ” 

« ಸರಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಆಗಬಹುದು ಎಂದಮೇಲೆ ತಾನೇ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 

--ಎಂದು ಅಂದಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ, 
ವೆಂಕಟಲಕ್ಷಮ್ಮ ದೀಪ ಆರಿಸಿದಳು. 

ಅವರ ಕೋಣೆಯ ಬದಿಯೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಮಲಗಿದ್ದೆ ರಾಜಶೇ 
ಖರನ ಸೆವಿಗೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ನಾಗ್ವಾದ ಅನ್ಟಿಷ 
ನಿಗೆ ಆ ಚಿಂತೆಯಾಗಲಿ, ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಲುವೆ ಕ] ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮನಸ್ಸು ಬಂ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಎಳೆದುಕೂಂ 


R 
ಟಿ 


ತಂದೆಯ ಬಯತಯ ರಧೆ ಧಶ್ಶ ಕ! ಬ್ರದ ದೆ ಕುದುರೆಯಾಗಿ ರಾಜಶೇಖರ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಬಂವ. ಅವನ ಊಟಿ ವಸತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಹೋಗಲೆಂದು ಚಿನ್ನಸ್ವಾ 'ಮಿಶೆಟ್ಟ ರೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹಸು, ತಂಜಿ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಂತಾಮಣಿಯಿಂವ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಕಟ್ಟಿ ರ ಸಲಹೆಗಾರರಾದ ನರಸಿಂಗರಾಯೆರು, ಶಿಟ್ಟ ರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ Rp ಮಂತ್ರ 
ಊದಿದ್ದರ ರು. 


ಭೆ ನೋಡಿ ಕೆಟ್ಟ ಕೇ - ರಾಜಶೇಖರ ಬರೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದರೇ ಆಗ 


೧೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ನಿಷಯ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ ಅಂದರೆ? 

“ ಹಿ, ಸಿ. ಎಂ ನಲ್ಲೇ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸಿ ಬರಬೇಕು.” 

೬ ಹಾಗಂದರೇನು? » 

4 ಪ್ರಿ ಸಿ. ಎಂ. ಅಂದರೆ ವಿಜ್ಞಾನದ ನಿಭಾಗ. ಚರಿತ್ರೆ ಭೂಗೋಳ 
* ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ' ವಿಭಾಗ.” 

“ ಚರಿತ್ರೆ ಭೂಗೋಳ ಬೇಡವೇ? » 

« ಸರಿ" ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ' ತಗೊಂಡು ಪಧವೀಧರನಾದರೆ ಏನು ಲಾಭ, ಅಂಧ 
ವರು ಕಾಸಿಗೊಬ್ಬರು, ಕೊಸರಿಗೊಬ್ಬರು. ಅವರಿಗೆ ಕುರುಡು ಕವಡೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಎ-ಸ್ಟತಃ ವಿಜ್ಞಾನದ ಪಥವೀಥರರಾದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ,” 

4 ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಪಿ.ಸಿ.ಎಂ. ನಲ್ಲೇ ಸೀಟು 
ಸಿಕ್ಕೋ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕು ” 

4 ಅದೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೇ? ? 

“ ಕೊಡ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು.” 

ಹಲ ರಾಜಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು ಸಾಲಜೀ? ” 

“ ಊಹೂ, ಬರೀ ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ? ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ? ? 

“pe ಸೂನರಿಂಟೆಂಡೆಂಟಿರಿಗೆ ಬೇಕಾದನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿಸಿದೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಕು.” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕೇ? ನಂಬರ್‌ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಈ ಕಾಲ ಹಾಗಿದೆ ಶೆಟ್ಟರ ನಂಬರ್‌ಗಿಂತ್ತ ಸನಿಯಾದ ಕಡೆಯ 
ಮಾತಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು' ಬೆಲೆ, ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥರು ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ? 
ಏನೋ ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಓಡಿಬರಬೇಡಿ, ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸ 
ನಿಂತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಪಕ್ಳಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ, 
ನಾವು, ಹಿರಿಯರು ಆದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದವರಿಲ್ಲವೇ? ? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಶಿ& 

4 ಇದಾರಿ? 

೬ ಯಾರು?” 

4 ಸರಾಫ್‌ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟ ರು ಅಂತ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಯ ನೆಂಟರು, 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮಾರು ತರಲು ಜ್‌ ಅವರಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೊ ದು” 

4 ಅವರೂ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದಾರೆಯೇ 9» 

4 ಹೂ, ಆದರೆ ಕನ್ಮುಂಥದಲ್ಲ. » 

« ಅಂದರೆ . 

4 ಚಿನ್ನ ಚಳ ವ್ಯಾಪಾರ ನಗರ್ತರಪೇಟೇಲೆ ಎರಡು ಅಂಗಡಿ ಇಡಿ,” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾರದರೂ ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಪರಿ 
ಚಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಸರಿಯಾದವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ೯ 

೨ _ಎಂದು ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಹಿತೋಪದೇಶಮಾಡಿದರು. 

ರಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೇ ಮಾಡುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಗ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದರು ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟ ರು, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಸ "ಸ್ಟಾ ೦ಡಿನಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ವಹಾಗೇ ಕೆಟ್ಟರು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಕೆಲಸಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 'ಸಿತಾಮಣಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದರು, ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಬಿಡುವಾಗ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ 
ಚಿಂತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಹೆತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ, ಆಳಿನಮೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಸಾಮಾನಿನ ವಿವರ ಕೊಡ ಕೊಳ್ಳುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಫಿ ಮಿದುಳನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿದ ವು ಆದರೆ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಸೆಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಅನ 

ಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ನೆಂಟರನ್ನು ಅಷ್ಟು “ಜೀಗ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸ ಸುವ ಜನ 
FA ಅಲ್ಲದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಔನಕೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು 
ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಸ್ನಾನ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅದು ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ಇವರು ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಡಮೇಲೆ. ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಡುವೆ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುವಂಥದಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ ರೂ ತಮ್ಮ 
ಆತುರದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಶ್ರಿ (ಥಿನಾಸತೆಟ್ಟ ರ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದಿನಚರಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದು ಮೂರುದಿನ "ಕಾದು ಹೊತ್ತು ಸಾಧಿಸಿ, ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಅವರು 


೧೮ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುನವರೆಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತರು. 

ತಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ, ತಮಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕಂಡ ಶ್ರೀನಿನಾಸತೆಟ್ಟರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ- 

4 ಏನು ಭಾನಯ್ಯ, ಇನ್ನೂ ಊಟಾ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? » 

೨_ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

4 ಊಟ ಆಯಿತು .” 

—ಚೆನ್ನಸ್ವಾಮಿಕೆಟ್ಟಿರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲು ರಾಗ ಎಳೆದರು. 

“ ಮತ್ತೆ? ನಿಜ್ಜೆ ಬರಲಿಲ್ಟೀ? » 

4 ಊಟ್ಕ ನಿದ್ದೆ-ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಅದೇ ಆಗಿದೆ.” 

1 ಏಕೆ-ನಮ್ಮ ಉಪಚಾರ ಅಷ್ಟು ಬೇಸರಬಂತೇ ಭಾವಯ್ಯ 9» 

“ ಉಪಚಾರ ಬೇಸರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದಿವಾನ 
ರೆನ್ನಾದರೂ ಹಿಡೀಬಹುದು ನಿನ್ನ ಹಿಡಿಯೋದು ಕಷ್ಟ ಆಗಿದೆ.» 

4 ಏಕೆ? 

4 ಏಕೇಂದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಜಡೀಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ 
ನರಸಿಂಹಾನತಾರಾನೇ ತಾಳಬೇಕು,” 

4 ಏಕೆ?» 

೬ ಮತ್ತೆ-ಹಗಲಾಗೊಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ಆಗೊಲ್ಲ, ಮನೇಲಾಗೊಲ್ಲ-ಅಂಗಡೀ 
ಲಾಗೊಲ್ಲ-ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕೇ ಇವತ್ತು ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿ 
ಅಂತ ಕಾದುಬಿಟ್ಟಿ,* 

« ಈ ಹಾಳು ವ್ಯಾಪಾರದ ಕಣೇಬರಾನೇ ಅಪ್ಪು. ಹೆಂಡ್ರು ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಪುರಸೊತ್ತು ಸಿಗೋಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಊಟಾಮಾಡ್ತಾ 
ಮಾತಾಡೋಣ ಬಾ.” 

ಎಂದು ಚೆನ್ನಸ್ಹಾವಿ.ತೆಟ್ಟಿರನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಪಾರ 
ವಹಿವಾಟನ ವಿಷಯನನ್ನೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಸವರ£ ಧಾರಣೆಯ 
ಏರಿಳಿತ, ಕೋಲ್ಡ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಒಡವೆಗಳ ಆಗಮನದಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳ 
ವ್ಯಾಪಾರಚೆ ಮೇಲಾದ ಅಘಾತ, ಕಳ್ಳಮಾಲು ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಾಗುವ ಲಾಭ 
ನಷ್ಟ, ೪೯ಕಂಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ನವರ ಸುಲಿಗೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸುದೀರ್ಭಿವಾದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿಯಾದ ಬಳಿಕ, ಕೊನೆಕಾಣದ 


ಕೇದಿಗೆ(ವನ ಶೀ 
ಅನರ ವಾಕ್‌-ದೃಷ್ಟಿಯ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು ನುಸುಳಿಸ್ತಿ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರು, ತಮ್ಮ ನಿಚಾರವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದರು, 

“ ನೀನು ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಶೀನಣ್ಣ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡ್ತೀನೀಂತ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದಕ್ಕಿಂತ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಲೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳೋದು ಲೇಸು, ಬರೋರೆಲ್ಲಾ ರಂಗೋಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ನುಸಿಯೋ ಗಿರಾಕಿಗಳೆ, ನನಗೂ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಕಾಗಿ, 
ನನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ವೃತ್ತಿ ಸಾಕು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಬೇರೆದಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೇನೆ.” 

“4 ಏನು? » 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೂಂತ,” 

“ ಒಳ್ಳೇ ಯೋಚನೇನೇ, ನಮ್ಮನಮ್ಮೋರು ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ರೋಡು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲ ಆಗುತ್ತೆ, ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ 
ಭಾವಯ್ಯ? ” 

“ ಏನಾಯಿತು? » 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ೧೯ಕಂಬ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಬಂದಿದಾನೆ. ಕಳ್ಳ 
ಬಡ್ಡೀಮಗ. ಒಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅಂಗಡೀಗೆ ಬಂದು, 
ಭಾಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋನ ಹಾಗೆ ಅದೂ ಇದೂ ತೆಗಿಸಿನೋಡಿ, ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ... ” 

“4 ಅನನ ಮುಂದೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೆಯ ಶೀನಣ್ಣ 9” 

— ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶಿಟ್ಟ 

" ಅವನು ಇಂಥೋನು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಸೆಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ? ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಿಸಲಿಕೆ ಅವನಲ್ಲ ಅವನಪ್ಪ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೊಂಚ ಜೇಹು 
ಷಾರಿ ಆಯ್ತು. ಸುಳುಪು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬರೆ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟ ನೋಡು, * 

* ಅಮೇಲೆ | ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ ೫ 

« ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತು.” 

೪ ಹಗ 13 

“ ಇದೆಯಲ್ಲಾ .ಹಳೆಕಾಗದ, ಹೆಳೆಮಸೀಲಿ ಹೊಸ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಸಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 
ಅನರ ಅನೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಂತರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕದೀಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಇದಾನೆ. 
* ನಾವೂ ನೀವೂ ಒಂಜೇ ಜನ ' ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದೆ. ಅನನುದ್ದಕ್ಕೂ 
ದುಡು ತಿಂದ ಪಾಸಿಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೋ ಬಚಾವು ಮಡಿದ, ಉಪ್ಪುತಿಂದು 


ತಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಎರಡು ಬಗೀಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಥ ಕಡೇಲಿ ನಮ್ಮ ತನ್ಮೋರು ಇರಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದು,? 

“ ನಿಜ ಅನ್ನು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ ಈ ಗೋಳೇ ಬೇಡ ಅಂತ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ವಿಷಯ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು 
ಸಹಾಯ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ.” 

4 ಅದೇನು ಹೇಳು. ಆಗೋದಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ.* 

ಎಂದರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದು ತಾಂಬೂಲ 
ಚರ್ವಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶಿಟ್ಟರು. 

“ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರನ್ನ ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಅಂತ ಇದೀನಿ! ಗ“ 4 

4 ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಾದರೆ ನಮ್ಮವರದೇ 
ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಓದಬಹುದು, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆಲ್ಲೇನೇ?” 

— ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ, 
ಚೆನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮುನ್ನನೇ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರು, ಅವರ ಅವಸರದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ ಚಿನ್ನಸ್ಥಾ ಮಿಶೆಟ್ಟಂಗೂ 
ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಅನರು ಏನೋ ಅರ್ಥ ಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಮುರಿದಂತಾದರೂ, ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಡದೆ- 

“ ಹೊ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೇ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ 
ಓದಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಸರಸ್ಥೆಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೇನಾದರೂ ಅನುವು 
ಆಪತ್ತು ಆದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಗದ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾದರೂ ನಮ್ಮವರು ಅಂತ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೆ ನನಗೂ 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ - ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಶೀನಣ್ಣ-ನಿನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ » 

—ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಶಿಟ್ಟರ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ಲೆಕ್ಕ 
ಬಗೆಹರಿಸಿ ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಾತಿನ ನಯಗಾರಿಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ, ಅವರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ... 

« ನೆಂಟಿರು ಇಷ್ಟರು ಅಂದರೆ ಅಸ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ಭಾವಯ್ಯ. ನಾವು ಇರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನ ಅದಾಯಿತಲ್ಲ ಇನ್ನೇನಾಗ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿಂ 
ಬೇಕು ಹೇಳು.” 

— ಎಂದರು ರಾಜಶೇಖರನ ವಸತಿ ಊಟದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಏಳದಂತೆ 
ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಮಾಡಿ, 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರು, ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೂ ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೂ ನಡೆದ ಚರ್ಚೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿ 

“ ನಾನಂತೂ ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ, ಕಾಲೇಜಿನ ನಿಷಯ ನನಗೇನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ ನಿಷಯ 
ಅನರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು.” 

ಎಂದರು, 

“ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ. ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೋಕೇ 
ಒಬ್ಬರು ಇದಾರೇಂತ ಕೇಳಿದೀನಿ, ಯಾರೂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ನಾರಣಪ್ಪನ್ನ ವಿಚಾರಿಸು ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಯಾರೂ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. 

" ಹಾಗಂತ ಅಂದು, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮರೆತ್ಕು ನನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೊಳೆಹಾಕಬೇಡ ಮಹರಾಯ. ಅಂಗಡೀನ ಆಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ. ಶುದ್ಧ ಹೆಗ್ಗಣ ಅವನು, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮರೆ 
ಆದರೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡ್ತಾನೆ. ಈಗಂತೂ ಮೂರು ದಿನ 
ಆಯ್ತು ಈಗ ಹೋಗಿ ಬರೀ ಡಬ್ಬದ ಧೂಳು ಹೊಡೀಬೇಕೋ ಏನೋ.” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಅದು, ನಿನಗಿರೋಷ್ಟು ಆತುರ ನನಗಿಲ್ಲನೇ? 
ನಾಳೇನೇ ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಕ್ತೀನೆ. ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ಭಾವಯ್ಯ.” 
—ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರು, ಆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ, 

ಚೆನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಯ ಆತುರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯ್ಯೋ ಅಥವಾ 
ಅವನು ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು ದೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡೋ--ಯಾವ ಕಾರಣ 
ಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅಂತೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಕೆಟ್ಟಿರು, ಆ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಕೆಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ತಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ, ಇಂಟರ್‌ 
ಮಾಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರ ವಿಳಾಸ 
ಸತ್ತೆ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸ್ಕಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆ ವಿಸಯನನ್ನು 
ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
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ನಾಗರಾಜ ಕಿಟ್ಟ ಕೆನ್ನು ನೋಡಲು ಮರುದಿನದವಕಿಗೂ ಕಾಯಡಿ, ಚಿನ್ನ 
ಸ್ಟಾ ಮಿಶೆಟ್ಟಿ ರು, ರಾಜಕೀಖರನನ್ನೂ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಅಗಲೇ 
ನಲ್ಲೆ (ಶ್ವ ದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೊರಟರು. 


೪ 


ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟ ರು ತನ್ನು ನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುನರೋ, ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪ ಮಾಡುವುನೋ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ಅಂಜಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು, 
ಇವರ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಾಗರಾಜ ಶೆಟ್ಟಿರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ " ಏನಾಗಬೇಕು ? ' ಎಂದು ಮೇಲೆ ಬೀಳು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೂ, ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ ಶೆಟ್ಟರ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ್ಕ ಅವರ 
ಮುಖದ ಬಿಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಕೊಂಚ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಮೂಡಿ, ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ "ಯಾವ ಊರು, ಏನಾಗಬೇಕು ?' 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅದರ ಸರಿಣಾಮ ಹೇಗೋ 
ಎಂದು ಚೆನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣ ವಿವರಿಸಿ 

4 ಏನೋ ನಮ್ಮ ಜನನೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು 
ಸಲಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು ” 

—ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು, ಆ ಮಾತು ಆಡಿಯಾದ ಮೇಲೂ ಅವರು 
ಏನು ಹೇಳನರೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಇವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟರು ಕೂಡಲೇ ಆ ಭೀತಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ. 

4 ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ನನ್ನಿಂದ ಆದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ » 

ಎಂದರು, ಅಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿ ದ ನ್ನು ಕಂಡು ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾ ಮಿಶೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ದೊಂದಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವೂ ಅಯಿತು. ಆ ಮಿಶ್ರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿ ದ 

4 ಏನೋ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಜೀನರು ದೊಡ್ಡವನಿದ್ದ. ಎಂತಲೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತೋರಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ಈ ಫಟ ಇರುವವರೆಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ” 

ಎಂದರು, 


ಸೇಡಿಗೆ ನನ ಪಿಕ 

" ಇದರಲ್ಲಿ ಉಪಕಾರನೇನು ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಜನ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ "ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಆದಕೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾನೆಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ನಮ್ಮವರೇ 
ಮುಂದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನನಗೆ" ದೊಡ್ಡ ದುಃಖ ” 

4 ಉಂಟ್ರಿ? ತಮ್ಮಂಥೋರ ಆಶ್ರ ಯ ಸಿಗೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಜನ್ಮದ 
ಪುಣ್ಯ ಸ ಪಡೆದಿರಬೇಕು, ಇನ್ನು ತಾವೆ ಉಪಕಾರ Rh ಅಂತ. ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಬೇಡ ಜನನೀಂ" 9» 

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟರೆ. ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಬುದ್ಧಿ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕಂದಾಚಾರದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೇ ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯ್ತಾ ಇದಾರೆ. ವೈಶ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಈ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿದೇ ಸಾಯಬೇಕೇ? ಜೀವನದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಂಗಗಳಲ್ಲೂ 
ವ್ಯಾಪಿಸಬೇಡವೇ? ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ ಜನ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರದು ಪತ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಏನು 
ಸಾರ್ಧಕ ಹೇಳಿ.” 

--ಓಳಗೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಆಕ್ರೋಶದ ಕುದಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕ 
ಲಾರದೆ ಹೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜತೆಟ್ಟ ರ್ಳು 

4 ನೀವಾಡೋ ಮಾತು ನವರ ಸಾನಿರ ಬಾರಿ ಸತ್ಯ, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಕಾರೀಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿರೋದು,” 

೬ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬರೋದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ, ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಕೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನೂ ಅಷ್ಟೇ,” 

ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಾಗಲಿ ನೀವು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯೇನೋ ರಾಜ 
ಶೇಖರ? ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.” 

ಎಂದರು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ಮೂಕನಂತೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರನತ್ತ ತಿರುಗಿ, ರಾಜಶೇಖರ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ 
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ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು, ಆಗಲೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡಿದವರಂತೆ, ಅವನತ ತಿರುಗಿ 

* ಆಗಲೇ" ಅಸ್ಲಿ ಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಯಿತೇನು? » 

ಎಂದರು. 

“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ಅಪ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂತ್ರ ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಂದೆವು ” 

—ಿಂದು ರಾಜಕೇಖರನ ಬದಲು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. 

4 ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ-ಅಸ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿಕೋ. ಹಾಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿ. ಬಿ. 
ಜೆಡ್‌ ಕಾಂಬಿನೇರ್ಷ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳು, ಮುಂದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ `ನಗಿರಲಿ. 
ಅಸ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಮೇಲೆ ಬಂದು ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡು. 
ಈಗ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ? ” 

* ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ನೋದು ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ನಮ್ಮವರ ಹಾಸ್ಟ್ರಲಿನಲ್ಲೇ 
ಇಡೋದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ.* 

6 ಹಾಸ್ಟಲಿನನ್ಲಿಟ್ಟು ಓದಿಸಲು ತುಂಬಾ ಖರ್ಚು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ? 

4 ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು,? » 

4 ಏಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

4 ಇದಾರೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಅವರ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊರಿಸೋದು 
ಹೇಗೆ? ಏನೋ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟವೋ ನಿಷ್ಕುರವೋ ನಮಗೇ ಇರಲಿ.” 

ಅದೂ ಸರಿಯಾದ ಮಾತೇ ಅನ್ನಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ತೋರುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ.” 

4 ಏನೋ ದೇವರಿಟ್ಟ ದ್ಹಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, » 

4 ಹುಚುಗ ಕಡ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸರಿ, ಉಳಿದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನಗಿರಲಿ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಲಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿ, ನೀರಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ನೀನೇ ದಿಕ್ಕು.” 

— ಎಂದರು ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಾಗ 
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ರಾಜಶಿಟ್ಟ ರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರೂ ಸಂತೋಷನಾಗಿಯೇ ಆ ಜವಾ 
ಬಾ ರಿಯನ್ನು, ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಬೇಡಿದ ಭರವಸೆಯಿಂದಾದ ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿ, ರಾಜತೇಖರನನ್ನು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬೀಳಿಸ್ಕಿ, ಬಂದ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಚೆನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶಿ ಶೆಟ್ಟರು, ರಾಜಶೇಖರನ 
ಊಟ, ವಸತಿಗೆ ಆರ್ಯವೈಶ್ಯ ಹಾಸ್ಟೆಲಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಜಸು ಮಾಡಿ, ಚಿಂತಾ 
ಮಣಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರ ಇಂಟರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ, ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟ ರ ಶಿಷ್ಯನಾದ. 

ನಾಗರಂಜಕೆಟ್ಟು ರು ರಾಜಶೇಖರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲು 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗರಾಜಕಿಟ್ಟರು ಇಂಟಿರ್‌ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೂಆಲಜಿ ವಿಷ 
ಯದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಅವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಆ ಅಘಾತ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹು 
ಕಟುವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವರು ಬಡಕುಟುಂಬದವರು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸರಕಾರೀ ಚಾಕರಿಯನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಧನವೆಂದು ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಜೀನನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಮಾಡು 
ಕ್ರಿ ದ್ದ ರು, ಅವರ ಅಭ್ಯಾ ಸೆ ತತ್ಸ ರತೆ, ಕುಶಾಗ ಗ್ರಮತಿಯನ್ನು ಅರಿತವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ಕ `ಚ್ಚಿಕ್ಸ್‌ ಸ್ಫಲರ್‌ಹಿರ್ಷ್‌ ದೊರೆಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. Be ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ 
ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಸ್ವಜಾತಿ ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ, ರದು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಯನರ ಪಾಲಾದುದಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಅದೇ ಅನ್ಯಾಯವೇ EE ಇವರು ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆ 
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ನೌಕರಿ ಸಿಗದೆ ಬಾಳಿನ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಸ್ವಜಾತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಈ ಅನ್ಯಾಯ ಇವರ 
ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಉಗ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ, ಪ್ರತೀಕಾರ ತೃಷೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತ್ತು. 

ಆ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೃಷೆಯೇ ಅನರು ರಾಜಶೇಖರನ ಮೇಲೆ ವಿನಾ ಕಾರಣ 
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MA ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದ ಜಾತಿಯವರೆ ಫೇರಿ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೀರಿಸಲು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಒಂದು 
ಅಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು, ರಾಜಶೇಖರ ಅವರ ಅಭಿ 
ಮಾನದ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಉಳಿದವರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲು ಬಹು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಫಿ ಸಿ.ಎಂ. ಬಯಸಿ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ತಾವು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೂಆಲಜಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಶೆಟ್ಟ ಸಿರು, ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯ ತ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಹಾಗೇ 
ನಯವಾದ "ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀಕನನ್ನು ರಾಜಶೇಖರನ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತ 
ತೊಡಗಿದರು. ಮಾತ್ತು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಒಲವು, ಪಕ್ಷಪಾತ ಎತ್ತ, ಕಡೆಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದುದೇ ಅಲ್ಲದೀ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಮ್ಮ ಅಭಿಲಾಷೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡಕೊಡಗಿದರು. ಜೂನಿಯರ್‌ ತರಗತಿಯ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಯ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಯೇ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂಭಿತು--ರಾಜಶೇಖರ 
ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಯ ಫರವಾಗಿ ರಾಯಭಾರ ಹೊತ್ತು ಶೆಟ್ಟಿ ರೆ 
ಬಳಿ ಬಂದಾಗ, 
ಜಿ 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜು 
ಹಾಸ್ಫ ಲಿನಲ್ಲಿ ಅನನ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಆಪ್ತಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದ ವನು ಶಿ ಶ್ರೀಥರನೊಬ್ಬನೇ 

ಚಿಂತಾನುಣಿಯ ಕೆನೆಯಿಂದ ಜಿಂಗಳೂರಿನ ಮಹಾ ಸಾಗರಕೆ ಫಿ ಧುಮ್ಮಿಕಿದ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಸ್‌ ಏನೋ 
ಸಂಕೋಚ, ಯಾವುದೋ ಭೀತಿ, ಅವನು ಯಾಕಿನುದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಕೆಯ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಜಶೇಖರನೂ ನಟ್ಟ ವಾಸ 
ಮೈ ಉಂಡ ಹುಡುಗರಂತೆಯೇ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಓಡಾಡುವ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತಿ" ದ್ದ ರ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಇವನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದವನಲ್ಲ ನಿಂಬುದು ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ನೀರಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಒಗೆದ ಮಾನಿನಂತಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರೆ, ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿಯೇ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆಯುತ್ತಿ 'ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನಿದ್ದ. 


ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 3೬ 
ಅದಕೆ ಉಳಿದವರು ಹಾಗಿರೆಬೇಕಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಹುಡು 
ಗರು, ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ರಾಜಶೇಖರನ ಸಂಕೋಚ, ಅನನ ರೀತಿ 
ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು, 
ಕ್ರಮೇಣ ಅವನನ್ನು ಛಿಡಾಯಿಸ ತೊಡಗಿದರು. ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಹಕ 
ನಗೆ, ಪಿಸುಮಾತುಗಳ ಬಾಣಗಳು ಹಾರ ತೊಡಗಿದವು. " ಪೈಲಾಕ್‌', 4 
" ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು' ಮೊದಲಾದ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳ ಕೊಡ 
ಗಿದವು. ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನೆ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದ ಭೀತಿ ರಿವಾರಣೆ 
ಯಾಗಿ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರಿಯಲಾಗದೈ, 
ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರವಾಗಲು, ಯಾವುದೋ ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಾನಸಿಕ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾದವು. ಆ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಕುಹೆಕನಗು, 
ನಿಸು ಮಾತುಗಳ ಧಾಳಿಯನ್ನು, ಗಂಡು ನಗುವಿನಿಂದ ಎದುರಿಸಿ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ 
ಮನೋಬಲವಿಲ್ಲದ ರಾಜಶೇಖರ ಈ ಅಸಮಾನದಿಂದಾದ ಗಾಯವನ್ನು 
ಮೂಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಾನಿರುವುದು ಶತ್ರು ಪಾಳೆಯದ 
ನಡುವೆ, ತನ್ನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ತಾನು ಒಂಟಿಜೀವ, ಏಕಾಂಗಿ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ " ಅಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಬ್ಬನು ಜೊತೆ 
ಗಾರಸಿದ್ದಾನೆ ’ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮೂಡಿದವನು ಶ್ರಿ (ಧರಮೂರ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೇ. 
ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ರಾಜಕೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಹಾಜರಿ “ಜಸ ಸ್ಟರ್‌ ನಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೆಸರಾದ ಕೂಡಲೇ ಅನನ ಹೆಸರಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ರಾಜಶೇಖರ ಶಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೆ 'ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಲು 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಸ್ವಭಾವದಷ್ತೆ ಸ್ಟೇ ಶ್ರೀಥೆರನ ಸ್ವಭಾವವೂ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರಾಟತಖರನುತೆಯೇ ಶೇಧರನದೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನದೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಕೆಯುವ ಸ್ವಭಾನವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವಭಾವ ರಾಜಶೇಖರನಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿಶಿ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಅವನ So ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜನ 
ದಿಂದ ಅನನು ದೂರನಿರುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಕೆ ಇರದೆ, ನಿನೋ. ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ತಾತ್ಸಾರನಿತ್ತು ; ಕೆ ಬಿದ್ದು "ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೊ 


ತಿಲ ಕೇಜಿಗೆ ನನ 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಖಳೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವನ 
ಈ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಹುಡುಗರು ಅವನಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಹಂದಿ ' ಎಂದು ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ರಾಜಶೇಖರನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಂತೆ, ಅದನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಆಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನನ ಬಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು ಉದ್ದವಾದ, ಮಾಂಸ 
ಖಂಡ ತುಂಬಿದ ತೋಳು, ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಯಂತೆ ನೋಡಿದವರ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಇರಿಯುವ ಕಣ್ಣ ನೋಟ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಕೋಟೆಯಂತಿದ್ದವು ಆ 
ಕೋಟಿಯಿಂದಾಜೆಗೆ ದಾಟಿ ಬಂದು, ಯಾರೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಶ್ರೀಧರ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂಟಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರದಿದ್ದರಾಯಿತ್ಕು 
ಯಾರಿಂದ ತನಗೇನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ರಾಜಶೇಖರ - ಶಿ ಶ್ರೀಧರ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ, ಬಹು ದಿನ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿಚಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗರ ವಾಗ್ಬಾಣ ಹೆತಿಯಿಂದ್ದ ಕುಹಕ ನಗೆಯ ಕಶಾಘಾತದಿಂದ ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ಮೂಕನಾಗಿ ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಜಶೇಖರ ಆ ಸೆಟ್ಟನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದಾಗಲೂ ಶ್ರೀಧರ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ತುಟಿಯ ಕುಡಿ 
ಕೊಂಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಮಾತು ತುಟಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಿತೆಂಬುದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಮರು 
ಗಳಿಗೆ, ತೋಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಧೂಳನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳು 'ಬನನಂಕೆ ಭುಜವನ್ನು 
ಒದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಜೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ ವಟ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತ ಕವಿದ ಈ ಶತ್ರು ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಬಹುಶಃ 
ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬನು 
ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಹುಡುಗರ « ಛಿಡಾಯಿಸುವಿಕೆ'ಯ'ಕಾಟಿದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುಜಿಂದೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಶ್ರೀಧರನ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹಸ ರಾಜಕೇಖರನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು, ಈ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಾಲೆ, 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ರಾಜಶೇಖರ ಯೂನಿನರ್ಸಿಟ ರೆಸ್ಟೆ ರಾನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿದ್ದಾಗ್ಯ ಸಮೀಪದ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತ 
ದ್ವರು-ಅವನ ಸಹೆವಾರಿಗಳಿಬ್ಬರು. ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆಯೇ. 

4 ಲೋ ಬಿ, ಟ, ಆರ್‌.ನಲ್ಲಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ? » 

--ಎಂದ ಒಬ್ಬ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 

4 ಚಿಂತಾಮಣೀಲಿ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ್ದು ಸಿಗುತ್ತೆ ಕಣೋ ಮೇಲು 
ಕೋಟಿ ಬ್ರಾಂಡಿಂದು.” 

೨ _ಎಂದ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರರಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಥಿ ವಿಷವಾಯಿ 
ತು. ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಪರಿಚಿತರೆಲ್ಲರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು ಅರ್ಥ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಹೋಟಲಿನ ಇದಿರು 
ಗಡೆಯ ಯೂನಿರ್ಯನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ಕಲೆತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತು, ನಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲದ 
ರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರಾಗಡೆ, ಏಕೋ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ  ಯೂನಿರ್ಯನ ಗೇಟು ದಾಟಿ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಯಾಕೋ “ ಹಲೋ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ” ಎಂದು ಕರೆದು, ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿದರು, ಅಣಕಿಸುವವರ ಗುಂಪಿನವನೇನೋ 
ಎಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿದವನ ಮುಖ ನೋಡಲೂ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ 
ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದನನು ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ, ಆದನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ರಾಜ 
ಕೇಖರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಎಂದೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡದವನು 
ಇಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಟ ಹಾಕಿದ್ದೇಕೆ 
ಎಂದು. ಆ ಅಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಜಿ ಶ್ರೀಥರನ ಮುಖ ನೋಡಿದ, 
ಶ್ರೀಧರ ರಾಜಶೇಖರನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸದ 

4 ರಾಜಶೇಖರ್‌ ನೀನೊಬ್ಬ ಹೇಡಿ» 

— ಎಂದ. ಆ ಮಾತು ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃಭಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. 
ಶ್ರೀಥರಮೂರ್ತಿಯ ಸಾಮೀಪ್ಯವನ್ನಾಗಲಿ, ಆವನಿಂದ ಆ ಬಗೆಯ ಮಾತ 
ನ್ಲಾಗಲಿ ಅವನು ಸಿಗೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಕೃತಿಯನ್ಟೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗಿ, ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ 
ಅಪಾದನೆಯಿಂದ ಮನ ನೊಂದು 


ಸಿಂ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ನೀವೂ ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಿರಾ? » 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ಆರ್ತತೆ, ನೋವು ಶ್ರೀಧರನ 
ಎಡೆಗೆ ತಟ್ಟಿ, ಅನನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಮೃದುನಾಯಿತು. 

೬ ನಾನು ಯಾವ ಗುಂಪಿಗೂ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಳಿದವರು 
ಮಾಡಿದ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮೂಕ ಕುರಿಯಂತೆ ಸಹಿಸುವುದೂ ನನಗೆ ಸೇರು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” 

« ನಿನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ ? ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗೊತ್ತೆ?” 

“ ಏನು?” 

« ಕೈ ಇರುವುದು ಬರೀ ನೋಟ್ಸ್‌ ಬಕೆದುಕೊಳ್ಳೆ ಲಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? 

* ನಿಜ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ನಾನು ಬಲಶಾಲಿಯಲ್ಲ.” 

ಕಟುವಾದ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ, ನಸುನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ತಗ್ಗಿ ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

« ಇರಬಹುದು, ನನ್ನಷ್ಟು ನಿಮಗೆ ದೈಹಿಕಬಲನಿಲ್ಲಡಿ ಇರಬಹುದು. ಆದಕೆ 
ಇಂಥ ಗುಳ್ಳೆ ನರಿಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಭೀಮ ಬಲವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮುನೋಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವರ ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ನಾವು 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಬಳಿಕ ತಾವೇ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ” 

4 ಅಂಧ ಮಧೋಬಲವಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ? ” 

ಶುದ್ಧ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ರಾಖಕೇಖರ, 

“ ಏಕೆ?» 

ಅವನ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗದನನಸಂತೆ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

4 ನಾನು ಒಬ್ಬ ಅವರು ಹಲವರು ? 

“ ಅಂತೂ ನೀವೂ ಒಬ್ಬ ಗುಂಥಿಗೆ ಹೆದರುವ ಹೇಡಿ ಅನ್ನಿ” 

—ಅರ್ಧವಾಗದ ಸಿರಾಶಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, 

“ ಹೆದರದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ? 

« ಊಹೂ ಹೆದರಡೆ ನೀವು ಬೇರೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ, ಹೆದರಿಕೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ "| 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿದೆ. 

4 ನೀವು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಊಹೂ- ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಚಲ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಹತ್ತು ಜನ ಬಂದರೂ.» 

— ಶ್ರೀಥಢರನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದವನಂತೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ. 

« ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲ ನೂರು ಜನ ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೆದರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇದಿರಾಳಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ತೋಳಿಗೆ ಬಲ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಒಬ್ಬನಿಗಾಗಲಿ, ನೂರು ಜನಕ್ಕಾಗಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದೆ. ಒಬ್ಬರಾದರೇನು, 
ಸಾವಿರೆ ಜನವಾದರೇನು-- ನಾವು ಸಾಯುವುದು ಒಂದೇಬಾರಿ. ಹೇಡಿತನ 
ದಿಂದ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತರೂ ಸಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದು ಹೆದರಿ 
ಸಾಯುವುದೇಕೆ, ಹೋರಾಡಿಯೇ ಸಾಯೋಣ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಯಾವುದೋ ಆಂತರಿಕ ಅಕ್ರೋಶದಿಂದೆ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅಂದಿನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೂ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಮುಟ್ಟಿದ ನಿಲುವಿಗೂ 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜಲಪಾತ 
ದಿದಿರು ನಿಂತ ಹಸುಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಅವನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು, ಅವನು ಶ್ರೀಧರನ 
ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ವೇಗವಾಗಿ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಶ್ರೀಧರನೂ ರಾಜಶೇಖರನ ಮೊಗವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು 

4 ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ? ನಿಜ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾನುಭವ ಕಲಿಸದ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವಿನ್ನೂ 
ಶುದ್ಧ ಹಸುಮಗು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಟ್ಟು ಪರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂಬಿಯಾಗಿ ದಬ್ಬಿಹುದು 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ತಪ್ಪು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವರ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಅಂದು ಏನು ಫಲ. ಆದರೆ--ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಇಂಧ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಡಿ.” 

4 ಏನು ಮಾಡಲಿ? » 

4 ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೊಂಚ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ,” 


ತಶಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾದವ 
ನಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನೂ ಮುಂದೆ ಅವನೇನು ಮಾಡುವನೋ ನೋಡೋಣ 
ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಯೂನಿರ್ಯನ 
ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ 
ಶೇಖರನನ್ನು ಛಿಡಾಯಿಸಿದ ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯೊಡನೆ ಹೊರಬಂದು 
ಗೇಟಿನ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀಥರನನ್ನಾಗಲಿ, ರಾಜಶೇಖರನನ್ನಾಗಲಿ 
ಗಮನಿಸದೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಶ್ರೀಧರನೇ ಕೂಗಿದ 

4 ಹೆಲೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌. ಜಸ್ಟ್‌ ಎ ಮಿನಿಟ್‌ ಫ್ಲೀಸ್‌,” 

ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಶ್ರೀಧರನ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ ಅವನತ್ತತಿರುಗಿ, 
“ಏನು? ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಅನನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ, ಶ್ರೀಧರ ತಟಕ್ಕನೆ ಅವನ ಕಾಲರಿಗೆ ಎಡಗೈ ಹಾಕಿ, ಉಸಿರುಕಟ್ಟು 
ವಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ್ಕು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒದರುವಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 

4 ಹುಷಾರ್‌-ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾಜಶೇಖರನ ತಂಟಿಗೆ ಬಂದರೆ... 

ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ, ಮಾತು ಸತ್ತು, ಪಿಳಿನಿಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಧರನ ಉಗ್ರವಾದ ಮುಖ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನು ಮರುಮಾತಾಡಿದರೆ ಪ್ರಹರಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಧರನ 
ಬಲಗೈ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು, ಕಡಿಯಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅನನು ಗರಬಡಿದಂತೆ ತಣ್ಣಗಾದ. 
ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ 

« ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದು, ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತು ತಾನೇ, 
ಇನ್ನು ಹೊರಡಬಹುದು ” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಅನನ ಕಾಲರನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಿಡಿಯ ಬಿಗಿತ 
ನನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ, ಆ ಹಿಡಿತ ಸಡಲಿದಕೂಡಲೇ ಆ ಹುಡುಗ ಜಾರಿಹೋಗ 
ಲೆಂದು ನೋಡಿದ, ಆದನ್ನು ಕಂಡು-- 

4 ಹೋಗಲು ಅಸ್ಟು ಅವಸರ ಬೇಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿದೆ.» 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, 

"4 ಏನು? ೫ 

ಮತ್ತೇನು ವಿಸತ್ತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಒಣಗಿ ನಡುಗುವ 
ಧ್ವೈನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ. 

« ಹೆಚ್ಚಿ (ನೂ ಇಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರೆನಿಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಅಸಮಾನ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತ್ತಿ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಜೀನಕ್ಕೇನೂ 
ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ನಡುಗಬೇಡ.” 

-ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಕೂರಲಗಿನಿಂದ ಅವನ ಎಡಿ 
ಯನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಾ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಸಂಸ್ಥಿ ತಿಯ ಅಸಮಾನ ಅರಿವಾಗಿ, 
ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡದೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ, 

« ಬೇಗ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಈ ಮುಷ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ,” 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಮುಖದ ಮುಂಡೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಷ್ಟಿಯ ಇದಿರು ಬೇರೇನೂ ದಾರಿ ತೋಚದೆ, ಆ ಹುಡುಗ 

“ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಪ್ಲೀಸ್‌ ವಾರನ್‌ ಮಿ.” 

ಎಂದ, 

4 ಅಷ್ಟೆ, ಇನ್ನು ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದು.* 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಕಾಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಶ್ರೀಧರನ ಕೈ ಬಿಗಿತ 
ಬಿಗಿತ ತಪ್ಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಹುಡುಗ್ರ ಕತ್ತನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದುರ್ದಾನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಅವನು ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರನೊಂದಿಗೆ 
ಕಲೆತು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಬಳಿಕ್ಕ ಮುಟ್ಟಬಾರದುದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದನನಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು 

“ ಇನ್ನು ನಿಮಗೆ ಅವರಿಂದ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, 

« ನಿಮ್ಮ ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದೇನೆ.? 

— ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಅದುವರೆಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೂಕವಾಗಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ, | 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ, , ಮುಂದೆ ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ತಾನೇ? ಈ 
ಕುರಿಗಳಿಗೆ ,ಹೆದರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. 
ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ? » 

“ ನನಗಾಗಿ ನೀನಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? » 

“ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಬಯಕೆಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಈ ಬಣ ಬಗೆಹರಿದುಹೋಗಲಿ, 


4೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಎ ಕಪ್‌ ಅಫ್‌ ಕಾಫಿ ಈಸ್‌ ಆಲ್‌ವೇಸ್‌ ವೆಲ್‌ಕಂ.” 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಹೋಟಲಿನತ್ತ ನಡಿಸಿ, 

ಆಮೇಲಾಗಲಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗಲಾಗಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಬೇರೇನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂಡೆರಡು ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಥೆ ರ್ಯ ರಾಜಶೇಖರನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವನೂ ಸುಮ್ಮ 
ಸಾದ, ಮೌನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ್ಕ ಹೋಟಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಧರ ರಾಜಕೇಖರನಿಗೆ “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳದೆ, ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ವನೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದವನಂತೆ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಮೃಗವೊಂದನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ 
ರಾಜಶೇಖರ ಜೆಪ್ಪು ಬೆರೆಗಾಗಿ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಥರನ ಬೆನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ. 

೬ 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಶ್ರೀಧೆರನ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆದಕೆ 
ಅದನ್ನು ಸ್ನೇಹನೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗಲಿ, ತನಗೆ ಶ್ರೀಧರನ ನೈಜವಾದ ಸ್ವರೂಪದ 
ಪರಿಚಯವಿದೆಯೆಂದಾಗಲಿ ಹೇಳಲು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ 
ಕಳೆದಂತೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿರುವಾಗಲೈ ಏನೋ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಘಟನೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತ್ತು ಅದುವರೆಗಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಲೆಕೆಳಗು 
ಮಾಡಿ, ನಿಜವಾದ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನಿಂದ ಬಹು ದೂರವಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸುವುದು ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ, ಆದರೆ ಹಾಗೆಂಹು ಅವನು ಶ್ರೀಧರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಧರ ಮಾತ್ರ ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೊದಲು 
ಹೇಗಿದ್ದನೋ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶ್ರೀಧರನ 
ಇಟರು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕೆಣಕುವುದು ತಮ್ಮ ಮೈಗೆ ಆರೋಗ್ಯಕರವಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅರಿವಾಯಿತು. ಹೀಗೇ ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದು, ಆ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದು, ರಾಜಶೇಖರನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರೆ ಬಂದಿತು. 
ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಅವನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ಆಗಮನದಿಂದ ರಾಜಶೇಖರಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಇದೇನು ಶ್ರೀಧರ್‌ ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ, ಬಸ್ಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳ ಗದ್ಮಲದಲ್ಲಿ ರೂಮೆಲ್ಲಾ ಹೊಲಸಾಗಿದೆ.? 


ಕೇದಿಗೆ ವನ in 
ನಿಂದ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಸ್ಕಿ ಒಂದೆಡೆ 
ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡಿ, ಶ್ರೀಧರಸಿಗೆ ಚಾನೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥ ಳ ತೋರಿಸಿ, 
“ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಲಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ,? 
—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 
“ ನನ್ನ ಚು ಮರ್ಯಾಜಿಗಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಿ .. ೫ 
4 ಛೇ! ಉಂಟೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ ಜನ ಸತ್ಯಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಓದುವ ಸ ಓಳವನ್ನು ನಿ ನೀವೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದಕೆ 
ನಿಮಗೇ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ,? 
“ ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವೇ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ? * 
« ಅದೇನೂ ಅಂಥ ಬಯಸುನಂಥ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲ, ಎಂದಾದರೊಂದು 
ದಿನ ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಕೆ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬ 
“ ಅಜೀನು ಹೇಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವುದಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ,” 
« ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನೂ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ, ಅಗತ್ಯ ಯಾವ 
ಸಂಕೋಚನನ್ನೂ ಮನ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಮಾತು ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲ 
ನೆಯದಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ನೀವು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು 
ಬೇಕೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬಹುತ: 
ಮಾತು ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ತಾನೇ ಮುಂದಿನ ಮಾತು, 
ಅಲ್ಲದೆ ಚ ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಕೆಲಸ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ನೀವಿಲ್ಲಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ನರಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿ. ಆದ್ದ "ರಂದ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚನನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸ 
ಭಾರದು, ಜ್‌ 
“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸೆಗಿಂತ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ 
ಒಳಿತೆಂಬುದು ನಾಕು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಪಾರ. ಅಲ್ಲದೆ ರಿಂ ಎಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ವಿನಾಕಾರಣ ವ್ಯಧೆಪಡುವ ಸಂದರ್ಭವೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ,” 
« ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 


( ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 


ak ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸನೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ,” 

4 ಜೂಆಲಜಿ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರಿಗೂ, ನಿಮಗೂ ತುಂಬಾ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಅರಿತಿಡೀನೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ನಿಜ” 

4 ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬೇಕು” ಈ ಬಾರಿ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರ್ಕೂ ಅಪ್ಪ 
ನಲ್ಸ್‌ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಜೂರಲಜಿಯರ 
ಾಟನಿಹಗದೆ. 'ಪ್ರಾಕ್ಸಿಕಲ್‌ನಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬಂದಿಲ್ಲ” 

4 ಒಂದು ಸಜ್ಜೆ ಕ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟಾ ಜೂ ಇದು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಎಕ್ಸಾಮಿನೇರ್ಷ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ ನಾನು.” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿನ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ. 

4 ಪಾಸು ಫೇಲಿನ ಚಿಂತೆ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

(4 ಮತ್ತೆ 9% 

4 ಪಾಸಾದರೂ ಸಾ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರದಿದ್ದ ಕೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನಗೆ 
ಈಗಿರುವ ಹಾಫ್‌ ಫಭ್ರೀಷಿಪ್ಪಿಗೇ ಖೋತಾ ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ಭಯ. 
ಪಾಸಾಗಿಯೂ ಪ್ರೀಸಿಪ್ಪಾದರೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಕಿಲತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ 7» 

[73 ಏಕೆ ೫ 

4 ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬಹು ಸುಲಭನಾದದ್ದು. ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೇ 
ಹೊಳೆಯಬಹುದು.” 

* ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಬಾರದೇ? ? 

« ಬೇಡವೆಂದರೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿರುವುದಲ್ಲ ಅದು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಳವು, ಕೊಲೆ, 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬಹುದು, ಬಡತನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದಿದ್ದರೂ ಔದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ವಿಚಾರ, 
ಆದುದರಿಂದ ಅದು ಈಗಲೇ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ” 

« ಹಾಫ್‌ ಥ್ರ್ರೀಹಿಪ್ಪಾದರೂ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಓದುವುದು 

ಸಾಭ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

ತಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದನನಂತೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ಮತೆ ಬೇಡಿ ಸ ನಿಜ. ತಿರುನೆಯನ್ನು ಬೇಡಬಹುದು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ at 
ಆದರೆ ಕೊಡುವವರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಷ್ಟೇಕೆ ನಿರಾಶರಾಗುತ್ತಿರೀ. ನಿಮ್ಮ ನೈಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದರೆ ಖಂಡಿತ 
ಆ ಸವಲತ್ತು ತಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

" ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿರುವ ಭ್ರುಮೆಯೊಂದೂ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಫ್ರೀಷಿಪ್‌, ಹಾಫ್‌-ಫ್ರೀಷಿಪ್ಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಉಜ್ಜೇಶ 
ಬಡವರಿಗೆ, ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ ಎಂದೇ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ, 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವಾಗ ಗಣನೆಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರಗಳೇ ಬೇರೆ.” 

(( ಏನು ೪» 

4 ಜಾತಿ-ನಂಟಿಸ್ತಿಕೆ- ಪ್ರಭಾವ. ಇವು ಮೂರಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ. 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಇಂದು ನಿಮಗದು 
ಗುರುತಿರದಿರಬಹುದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈಗ ಆ 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಈಗ ಬೇಕಾದುದಿಷ್ಟೆ ” 

“ ಏನು ಹೇಳಿ? » 

« ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಸೇಪರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉದಾರವಾಗಿ 
ನಂಬರು ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ. ಈಗ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿದರೆ, 
ಮುಂದೆಯೂ ಅವರಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬಹುದು.” 

4 ಅಸ್ಟ್ರೇ ತಾನೇ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ.” 

“ ಅಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರ ಬೇಡ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಅದು. ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಆಪ್ರನಾಗಿಯೂ 
ನೀನಿನ್ನೂ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ,? 

“ ನನಗೇನೊ ಅದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಶೆಲಸವಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ದೇವರಂಧವರು, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬಾ ಅನುಶಾಸವಿದೆ, ನನಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವರೇ ಅವರು.” 

“ ಅವರ ಕರುಣೆ ಅನುತಾಸ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಿತಿಗೊಳಸಟ್ಟಿ ರುವುದು 
ನಿಮಗೆ ಕಾಣದು * ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಈಗ ಆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ದಯವಿಟ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಿ. 

4 ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ನಿಮಗಿಷ್ಟು ಕೊಂದರೆ ಇರುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರ 


ತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

* ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. “ ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಉಳಿದಿರ 
ಬೇಕೆಂದರೆ - ಅದು ಉಳಿಯಶೇ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ - ಆದರೂ 
ಉಳಿಯೆಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದಕಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವನ್ನು ಅಸಪೇಕ್ರಿಸಿ--ಕರುಣೆಯನ್ನಾಗಲಿ, 
ಮರುಕನನ್ನಾಗಲಿ ಯಾಚಿಸಿಯಲ್ಲ.” 

4 ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ, ಕನ 
ದಲ್ಲಿರುವನರನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗುವುದು, ಕನಿಕರಿಸುವುದು ತಪ್ಪೆ ? ” 

“ ಉಳಿದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಂಥ ಕನಿಕರ ಅಮೃತವೇ ಇರಬಹುದು, ನ 
ಪಾಲಿಗಂತೂ ಅದು ಹಾಲಾಹಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಅದರ ಹೆಸರೇ ಎತ್ತಬೇಡಿ ” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಹೇಗೂ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನಾಗ 
ರಾಜಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು "ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. 

* ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ? ” 

4 ಅಷ್ಟು ಅವಸರವೇ? ೫» 

4 ಅವಸರನೇನೂ ಇಲ್ಲ” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

* ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅವಸರವೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು, ಹೊರಡುತ್ತೀನೆ.” 

* ಓಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳಿ, ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀರ. ಒಂದು ಕಪು N ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ.” 

* ಕಾಫಿಗೆ ಹೊಗಲೇ ಬೇಕೆ? » 

* ತಪ್ಪೆ?” 

* ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೆನೂ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಒಂದುವೇಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರೂ ತಾನೇ ತಪ್ಪೇನು. ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಬಾರಡೀ ? ” 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದಾಗ ಆ ಮಾತು.” 

* ಅಂದೆ! ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲವೇ ? ೫ 

—ಶ್ರೀಥಢರನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 
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« ಅಲ್ಲ,” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಥೆರ ಖಚಿತವಾದ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಶ್ರೀಧರನ ಮೊದಲ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ, 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಿಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರ ? ” 

4 ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಸ್ನೇಹೆ- ಸಮಾನ ಧರ್ಮೀಯರಲ್ಲಿ ಸಮಾನ 
ಬಲರಲ್ಲಿ, ಸಮಾನ ವಿಚಾರ, ಸಮಾನ ಧನರಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಜಗಜಾಂತರನಿಜೆ. ನಿಮಗೆ ಹತ್ತುಬಾರಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತು ಭಾರಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಪ್ರತಿ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹನೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ?” 

1 ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೇನು? ಮನಸ್ಸಿದ್ದ ಕೆ ಸಾಲದೇ? » 

« ಅದಕ್ಕೆ ಸೀನು ಜಿಕೆ? ಹೆಲ್‌ ಈಸ್‌ ಸೇನ್ಡ್‌ ವಿಶ್‌ ಗುಡ್‌ ೧೯ರ್ಟಿಷನ್ಸ್‌ 
(ಉತ್ತಮ ಅಶಯಗಳಿಂದ ನರಕದ ನೆಲಗಟ್ಟು 'ಕಿಚಿತವಾಗಿದೆ) ಎಂಬ ಗಾಜಿ 
ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಉತ್ತಮ ಆಶಯಗಳನ್ನು ನರಕದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕಾದರೂ ಹಾಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಷ್ಟು ಬೆರೆಯಾದರೂ ಇದೆ, ಅದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

* ತುಂಬಾ ನಿರಾಶಾವಾದಿಗಳಂತೆ ಹ (ದಿ ಸೋನು, ಶ್ರೀಧರ್‌. 

4 ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಅರಿವನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದವೆ.ದು ಭ್ರಮಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪು 
ನಿಮ್ಮದು; ನನ್ನದಲ್ಲ, ಈಗ ಆ ಮಾತೇಕೆ? ಏಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ವಾಗಿರುವ ದುಡ್ಡು ಸೇಟ್‌ ಗಲ್ಲಾ ಸೇರಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದೆ, ಅದರ ಆತುರ 
ಕೀರಿಹೋಗಲಿ,* 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ರಾಜ 
ಶೇಖರನೂ ಕೋಟು ಧರಿಸಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಿ, 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ, ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಶ್ರೀಧರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ರಾಜಕೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ, 

“ ಖಂಡಿತ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ನಾಕೆ ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೊ 
ಕೇಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

—ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ, ಆದರೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಗ 
ಭಾಗಿ ತುಂಬಿದ್ದ. 


ಪ್ತಿ 

ಭಾ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೋ ? 

ಎ ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕರೆದು 
ಕೂಡಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು. 

* ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರೆಡುತ್ತೀಯ? ” 

—ಿಂದು ಕೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು. 

4 ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಷ್ಸೀನೆ. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲೆಂದು ಬಂಡೆ.” 

4 ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆಯವರಿಗೆ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು, ರಜಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಓದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. 
ಆದಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಅಂದಹಾಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿ 
ದೀಯ ? ಎಲ್ಲಾ ಪೇಸರುಗಳಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀಯ ತಾನೇ? ” 

4 ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದೀನಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ, ” 

* ಯಾವುದರಲ್ಲಾದರೂ ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ಹೇಳು ಮೊದಲೇ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಮುಂಜಿ 
ಬರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ.” 

4 ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವೊಂದಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಸಫಲವಾಗುತ್ತದೆ 
ಸಾರ್‌,” 

4 ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದ ನಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಬೇಡ, ಬರೀ ಆತಿ 
ರ್ವಾದನೇನ, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇನೆ.” 

“ ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ರಾಗಿ ದೊರಿತುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ, ತಾನು ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿತ್ತು. . . ,? 

* ಅದೇನು ಕೇಳು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲೂ ನೀನು 
ಸಂಕೋಚಸಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.” 

* ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಲ್ಲದ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತಾವೆಲ್ಸಿ 
ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೀರೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯ!” 

* ಅದಕ್ಕೇನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ, ವಿನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಹೇಳು? ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೆಣವೇನಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಬಂದಿಜಿಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು 
ಹೇಳು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುನಿಯಂತೆ.” 
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೫ ಹೆಣಡ್ಸೀನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌,” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇನು? » 

* ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನ ವಿಷಯ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು.” 

ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ನಿಷಯವೇ? * 

—ಆ ಮಾತು ಆಡುವವರೆಗೂ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಸಡಿಲವಾಗಿದ್ದ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಧ್ವನಿ ಕೊಂಚ, ಕಂಡೂ ಕಾಣದನ್ಟೂ ಬಿರುಸಾದುದೂ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸಲೀ 
ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಅವನ ಸಾಲಿಗೆ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತ ರಾಜಕೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು, ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದರು : 

* ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ? ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ” 

* ನಿಮಗೂ ಅವನ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಸಾರ್‌.” 

" ಅವನೂ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ V4 

« ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“೬ ಯಾರು? » 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ಅಂತ, ಪ್ರಾಕ್ಟಿ ಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ಬರೆದೂ ಕ ಟೇಬಲ್‌.” 

ಸಿ! ಅನನೋ. ಗೊತ್ತಾಗ ಯಿತು, ಏನಾಗಬೇಕಂತೆ ಅವನಿಗೆ? * 

4 ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ  ಫೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅನ ಗ ೫ 

ಕೈ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ನಂಬರು ಹಾಕಲು ಹೇಳು ಅಂತ ಹೇಳಿದ ತಾನೇ.” 
ಛು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತಾಡಿ, ರಾಜಶೇಖರನ ಅರ್ಧ ಮಾತನ್ನು 
ತಾವೇ ಮುಗಿಸಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು. 

" ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

—ವಿಂದ ರಾಜಶೇಖರ, ತನಗೆ ಹೇಳಲು ಕಷ್ಟ ವಾದ ಮಾತನ್ನು ಅವರೇ 
ಆಡಿ ಆ ಸಂದಿಗೃದಿಂದ ಅವನನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಬಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮನದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ಕ್ಷ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 

ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಈ ದಿನ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೆ ಕೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಬಾರದು.” 

—ಸಾಕ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜ 


3 


೪೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಶೆಟ್ಟರು. ಅನರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾದ ಆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಜಶೇಖರ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಪ್ರತಿಮಾತನಾಡಲಾಗದೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತನೋ? ” 

4 ಸ್ನೇಹಿತನೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಯಾವ ಮುಚ್ಚು 
ಮಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಶ್ರೀಧರ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ನೀನೇ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. 
ಶ್ರೀಧರನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿರಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನೀನು ಅವನ 
ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದುಡೇ ನನಗೆ ಸರಿಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.? 

« ಏಕೆ ಸಾರ್‌?» 

ಟಿ ಶುದ್ಧ ದುರಹಂಕಾರಿ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅನನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅನನ ನಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ಊರು ಹಿಡಿಯದಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ. ಇದುರಿಗೆ 
ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ.” 

« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದೇ? ” 

“ ಏಿನು-ಹೇಳು? » 

“ ತಾವು ಶ್ರೀಥರಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತ ದುರಹೆಂಕಾರಿಯಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆ ತಪ್ಪು. ಅದು ತಪ್ಪೋ ನೆಪ್ಪೋ 
ಏನಾದರಾಗಲಿ-ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ ತಾವು ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಸಾರ್‌. ಅವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕನಿಕರ 
ತೋರಿಸಬೇಕು. ತಾವೇ ಅವನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಬಾರಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರ್‌ ಬರದೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನದ ಸೌಲಭ್ಯ ತಪ್ಪಿಹೋದರೆ, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಅನನ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದುವರಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲೇಳು. ಅದರಿಂದ 
ಏನು ನನ್ನ? ಯಾವ ಲೋಕ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? » 

4 ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ,? 

* ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 

4 ಅನನ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾದಂತಾಗುತ್ತದೆ.? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪ 

* ಏಕೆ? ಹೇಗೂ ಅನನ ಶಾಯಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟದಾಳೆಲ್ಲ.” 

( ಏನು ದಾರಿ ಸಾರ? ? 

“ ಅವನ ತಾಯಿ ಈ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಲು ಅವರಿವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾಳಂತೆ, ಈ ಮಗ ಅವಳನ್ನು ಸಾಕಲು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋಸೆ ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬಲಿ. ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಲುಗಳಿಗೇನು ಬರ? ” 

ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಆಡಿದ ಆ ಮಾತನ್ನು. ಕೇಳಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರಿ ಕತ್ತಲ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಾನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ರಾಯಭಾರ ವಿಫಲವಾದ ನಿರಾಶೆ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನಿಯಿತು. ಇವರು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರವನ್ನು ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುಜೆನಿಸಿ, 
ಹಾಗೇ ಶ್ರೀಥರನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು, ಆ ದುಃಖ 
ದಲ್ಲೇ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಕೇಳಿದ... 

« ಸಾರ್‌ - ನನಗಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ” 

“4 ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬೇಡ, ಅವನಿಗಾಗಲಿಿ, ಅವನ ಜಾತಿಯವರಿಗಾಗಲಿ 
ನಾನು ಎಂದೂ ಏನೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲಾಕೆ. ಇಂದು ನಾನು ಈ ಬಿಕನಾಸಿ 
ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವನ ಜಾತಿಯ ಜನ, 
ಹೇಗೂ ಅನನ ಜಾತಿಯ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ಗಳೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾಲೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅದೇನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅನರೇ ಮಾಡಲಿ. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರಲೇ ಸೇರಿಸಬಾರದು. ಶುದ್ಧ ಮನೆ 
ಹಾಳು ಜನ. ಅವರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಜನ ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಕೀಳು ಮಟ್ಟ 
ಕೈಳಿದಿರೋದು. ನೀನಿನ್ನೂ ಪ್ರಸಂಚ ವ್ಯವಹಾರವರಿಯದ ಹಸುಳೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು, ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸರದಾಡ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ದಾರಿ ನೀನು ನೋಡಿಕೋ, ಬೇರೆಯವರು ಇದ್ದ ಕೆಷ್ಟು 
ಹಾಳಾದರೆಷ್ಟು, ನೀನು ಅನ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೇ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಹುಡುಗ, ನೀನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೇ ದಾರಿ ತೋರುವವ 
ನಾಗಬೇಕು. ಊರು ದನ ಕಾದು ದೊಡ್ಡ ಬೋರ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಡ 
ಬೇಡ,» ಕ 
ನಾಗರಾಜಕಿಟ್ಟಿರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ಮೌನವಾಗಿ 


ಸು ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ, ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಿನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು ಅನನ ಮಿದುಳನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿತ್ತು. 

4 ನಾನಿನ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಇರುವ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿಜೆ, ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿರುವ ನನ್ಮಂಧನರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜನಾಬುದಾರಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮವರಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಸಾ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ನಾವು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಡೆ ಹೋದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕರ್ತವ್ಯ ಕೋಪ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹತ್ತಾರು ಜಾತಿಗಳಿನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಟ್ಟ ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವೇ 
ನಮ್ಮವರಿಗೆ ನೆರವಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಬೇಕಿ pe ಆಗಬೇಕು, ಕೊಂಚ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡು, ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ ನಾನು, ನೀನು, ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ 
ನನಗೆ ಅಪರಿಚಯಸ್ಥ ರಾದರೂ “ಜಾ ಮಾಡುವ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಡಿ 
ನನ್ನಿಂದ: ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಉತ್ತಮವಾಗಲು ಏನು ಬೇಕೋ ಆ ಕೆಲಸ,ಮಾಡಿಸಿಕೋ. 
ಉಳಿದವರ ಖ್‌ ಉಪದ್ದಾ ಪಿತನ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ” 

« ಸರಿ ಸಾರ್‌ * 

—ಎಂದ ರಾಜಶೇಖರ, ಒಣಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ; ಬೇರೆನೂ ಹೇಳಲು 
ತೋಚದೆ. 

| ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೆ ಸರಿ, ಆ ಮಾತು ಮುಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಬೇರೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ” 

4 ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ ಸೆರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನ್ನ 
ತಂಜೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು.” 

“ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ?” 

4 ಹೂ, ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿಷ ಯುದಿ ಜೆಸ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ಲಕ್‌,” 

« ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸರ್‌ » 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಭಾರವಾದ ಎದೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 


೮ 


ತನ್ನ ರಾಯಭಾರದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನರಿಯಲು ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಥೆರನಿಗೆ 
ಸಂಜೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದಕೆ ಹೋದ ಕೆಲಸ ಏರುಪೇರಾದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಧರ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ vu 

ನಿಗೆ ಈ ನಿಷಯ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂಬ ಕೊರಗು, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿದ ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ದುಃಖ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಿಂಡತೊಡಗಿದವು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ಬರದೇ 
ಹೋದರೇ ಲೇಸು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನು ಬರುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ತನ್ಪಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುವನು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತು ಅದುವಕೆಗೂ 
ಅವನರಿಯದ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯ ಲೋಕವನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು ಅಂದಿನವರೆಗೂ ರಾಜಶೇಖರ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ವರೂ ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬಹುದು, ಎಂಧ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ವರ್ಯವಸಾನವಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದರೂ ಏಕೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊತುಕೊಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ 
ವೇದನೆ ಅನನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅದುವರೆಗೂ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟರ ನಿಷಯದಲ್ಲದ್ದ ಅಭಿಮಾನದ ವಿಗ್ರಹ ಏಕೋ ಭಗ್ಗವಾಗಿ, ಆ ಕೊರಗ್ಳು 
ನಿರಾಶೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು ಆನೆಯನ್ನು ಕೋಡ ಹೋದವನು 
ಇಲಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಂಕೆ ಸೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಒಂದು ನೇರವಾದ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೂ ಓಡದೆ, ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಚಿಂತೆಗೆ ಮನ ತೆತ್ತು, 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆಯೊಕೆಗಿಸಿ ಮೈ ಚಾಚಿದ, 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದನ್ಲೋ ಶ್ರೀಧರ ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು. 

“ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಶ್ರೀಧೆರನನ್ನು ಕೂಗಿದರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ. ತಾನೇ ಏನೋ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವನ ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೀರಿ, ದೀಸ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

— ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಮಬು ಕವಿದಿದ್ದರೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಅನನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ, 


vk ಕೇದಿಗೆ ವನ 

« ದೀಪನಿಜೆ. ನಾನೇ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ” 

« ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ವಾಸಸು ಹೋಗೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ. ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಕೂಗಿದೆ, ಅದೇನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೀರಲ್ಲಾ ? ಸ್ವಿಚ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

« ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ದೀಸನೇನೂ ಬೇಡ.” 

— ಶುಷ್ಕವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 
ಬೆಳಕು ಬೇಡವಾದವನಂತೆ. ಅವನ ಧ್ವನಿಯ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, 

“ ಏಕೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ? 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.? 

« ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಳಕಿನ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ..? * 

4 ಎಕೋ ಬೇಡವೆಂದು ತೋಚಿತು. ಮಾತಿಗೆ ದೀಸನೇಕೆ? ಬನ್ನಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೀರಲ್ಲಾ ? ” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

“ ಅಂಥ ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 

“ ಸರಿಯೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದ ಕಾರಣ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? 

(( ಹೊ.” 

“ ಏನಾಯಿತು? ?» 

—ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ತಡೆದರೂ ಬಿಡದೆ ಇಣುಕಿದ ಆತುರ ಶ್ರೀಧರನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಿ ಶ್ರೀಧರ ” 

— ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ರಾಜಶೇಕರ, 

“ ಏಕೆ? ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ? 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕವಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

« ಜ್ಞೇಳಿದೆ,? 

“ವೃತ್ತಿ?” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೪೭ 
೬ ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ಟೆ ಣಿ ಬ [a 
ತಪ್ಪೋ ಏನೋ ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 
— ಹೇಳಲಾಗದ ಮಾತನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 
4 ಏಕೆ? ೫ 
—ರಾಜಶೇಖರನಾಡಿದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಅನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರೆ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತ ಶ್ರೀಧರನ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದ-- 
“ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೇ . , , .* 
“ ಆಗುನುದಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 
--ಶ್ರೀಧರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೆಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾತಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿದ 
ರಾಜಶೇಖರ. 
೬ ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು? » 
4 ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂದರು. ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದರೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು ? 
— ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ. 
“ ಏಕೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೇಕೆ ಆಷ್ಟು ಅಸಮಧಾನ? * 
« ನೀವು ದುರಹಂಕಾರಿಯಂತೆ, ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಅವರನು 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.” ಎಷ 
“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುರಹಂಕಾರಿ ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದಾರಿಯೇ? ಜಿ 
«4 ಹೌದು * 
“4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವನರಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಮೊದಲಿಗರೂ ಅಲ್ಲ, ಕೊನೆಯವರೂ ಅಲ್ಲ.” 
4 ಅಂದರೆ...” 
೨ ಶ್ರೀಧೆರನಾಡಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ ತಿಳಿಯಜಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 
“ ಅದರ ಅರ್ಧ ಅಷ್ಟೇನೂ ತೊಡಕಾಗಿ”, ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಸ್ಥಾ ನಮುನಿಕೃರುಸರಿ ನಾವು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 


೪6 ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಬೇಕೆಂದು ಲೋಕ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದಾಗ್ಯ 
ತಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಕಾರಣವೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳುತ್ತಾರೆ. ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟ ರೂ ಈ dd ರೀತಿಗೆ ಹೊರತಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನೆ ಆರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧೆರ್‌,” 

« ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಡೆದು ಹೇಳಬೇಕೇ ? ನೋಡಿ ನಾನು ಬಡವ - ಬೇರೇ 
ನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಡವನಾಗಿರುವ ಅಸರಾಧ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಿದೆ, ಬಡವರಾಧವರು, 
ದೀನರೊ ಯಾಚಕರ್ರೂ ಬಾಲಬಡುಕರೂ, ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಲೋಕದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲದ ಅಲಂಕಾರವೆಂದೇ ಅವರ ಅಭಿಮತ. 
ಅದು ಅವರ ಯೋಚನೆಯ ದಾರಿ, ಅದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ನನಗದು ಸಮ್ಮತ 
ವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಭಿಮಾನನಿಲ್ಲದವ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾ Hi ಅದರಿಂದಾಗಿ ದುರಹಂಕಾರಿ ಎಂಬ ಅಪಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ಜೊರನೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೊಂದೇ ನನಗೆ ಉಳಿ 
ದಿರುವ ಆಸ್ತಿ. ಯಾವ ಆಸ ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಬಡಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಂದರ್ಯದಂಶೈ, ಬಡವನ” ಸ್ಟಾಭಿಮಾನವು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುವ ವಸ್ತು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಅದವರ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ಚ 
ಅವರ ತಪ್ಪು ಕಲ ಬ್ಸನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಹಾಗ 
ಆಗಲಿ, ಅಸ್ಟೇ ಕಾಕಿ ಅವರು ಹೇಳಿದುದು? ತ 

ಕಳ ಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಅವನ ಮಾತು ಬರಿಮಾತಿನಂತಿರದೆ, 
ಲೋಕಕ್ಕೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಹಾಕಿದ ಸವಾಲಿನಂತಿತ್ಸು, ಆ ಮಾತಿನ 
ಪ್ರ ಖರತೆಯಿದಿರು, ರಾಜತೀಖರ ನಾಲಗೆ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾದ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ ಸಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಅಷ್ಟಾಗಿ ನವು ನಿರಾರರಾಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಆದರೆ 
ಆವರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪನ್ನು ನೀವೂ ಮಾಡಬೇಡಿ” 

“ ಏನು ತಪ್ಪು?” 

« ಸಿಗಲಾಗಡುನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸ ಸನ್ನು 
ನಿನಾ ಕಾರಣ ಕಟಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವ ತಪ್ಪು. § 

ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಡಿ? ಇ 

4 ಮಾಡಿದರೆ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ತಪ್ಪಾಯಿತೋ ಏನೋ ಎಂದು ನೀವೇ 'ೀಳಲಲ್ಲವೇ? ? ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀವು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಿ, ಅದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ vt 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರನ್ನು ದೂರಿ ಫಲವೇನು? ” 

“ ಬರೀ ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯ ಮಾತು De ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುದು ನನಗೆ ವ್ಯಧೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ] ಜಾತಿ 
ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?» 

«`ಓ ಆ ಮಾತೂ ಬಂದಿತೋ. ಬರುವುದೆಂದೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. 

3 IE ಆಕೊ ್ರೀಶದ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೆರಳದೆ ಶಾಂತಸ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಚ ಹೇಗೆ 1 

4 ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟಿರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಈ 
ಜಾತಿಯ ಹಾಲಾಹಲ ಅವರ ಕೈಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ಜೂಆಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಅಂತ 
ವೊಫೇಸರ್‌ ಒಬ್ಬರಿದ್ದರಂತೆ, ಅವರು ತಾವು ಪ್ರೊ ಫೀಸರಾಗಿರುವ ವಕೆಗ್ಯೂ 
ತಮ್ಮ ಜಾ 6 ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ರ್ಯಾಂಕು ಸಿಗದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳ ಭನಿಷ್ಯಕ್ಕೇ ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದರಂತೆ. 
ಕ್ಕ ಕೆಲಸ ತ್ಯೇ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ ಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಪು ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿನ ಅನ್ಯಾ ಯೆ 

ವನ್ನು ಅವರು ಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ನೊಂದ ಹಲನರಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರೂ ಒಬ್ಬರು, ಈಗ ಅದರ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಚ 

« ಸೇಡು ತಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿದ್ದರೆ, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ನೇಕ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಭಂದ ಅವರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಬರೆ ಎಳೆಯುವುದು ಏಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ? » 

“ ತೋಳ ಕುರಿಮರಿಯ ಕಥೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ನೀವು" ನೀನಲ್ಲ ವಾದರೆ 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನು ? ಎಂದದ್ದು.” 

“ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ... 

*ಕಥ್ಲೆಯಲ್ಲಿ i ನ ನಡತೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಖಂಡಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ವ್ಯವಹಾರ ಕ್ಕ ಆ ತೋಳನ ನ್ಯಾ ಯವೇ ಬುನಾದಿ 
ಯಾಗಿಜಿ, ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಜಾತಿ ಒಂದು ಆಕಸಿ ಕಮದರೂ ಆ ತಪ್ಪಿ ಗೆ 
ನಾನು ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಇದೆಂಥ ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯ ಶ್ರೀಧರ್‌,” 


ರಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

“ಅನ್ಯಾಯ ? - ನಿಜೃ ಅನ್ಯಾಯ. ಎಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯಗಳಂತೆ ಇದಕ್ಕೂ 
ಆಯಸ್ಸು ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಬಹುದಿನ ಬದು 
ಕುವ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆಂಬುದೊಂದೇ ನಾನು ನೀವು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 
ಸಮಾಧಾನ.” 

“ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗದ ಇಂಧ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಲ್ಲಿನ ಗಂಟುಗಳಿಂದ ಏನು ಉನಯೋಗ ಶ್ರೀಧರ್‌?” 

“ಮಾನವ ಜೀವನದ ಕೊನೆಗಾಲ ಇಂದೆ ಬಂದಿದೆ, ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಮಾನವತೆ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಏಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? 
ನಾವು ಬದುಕುವುದು ಕೇವಲ "ಇಂದಿ'ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬರಲಿರುವ 
ಭವ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಹರಿಕಾರ ಇಂದಿನ ಆತೃಪ್ತಿ ಅನ್ಯಾಯ, ಅತ್ಯಾಚಾರ,» 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಸಹನೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಶ್ರೀಧರ್‌, ನಿನ್ನೆ 
ಯ ದಿನದವರೆಗಿದ್ದ ಆಶಾನಾದ ಇಂದು ನನಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.? 

“ನಿನ್ನೆ ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿ ಎಂದಿರಿ, ಇಂದು ಆಶಾವಾದಿ 
ಎನ್ನು ತ್ರೀರಾ, ನಾನು ಆದೂ ಅಲ್ಲ, ಇದೂ ಅಲ್ಲ ಎನೋ ಜಿಗುಫ್ಸೆಯಾ 
ಯಿತು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಥೆ ಬದ. ಕಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಸಮಾಧಾ 
ನಗಳ ಅವಲಂಬನ ಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೇಹೋದರೆ ಬದುಕು ದುರ್ಭರವಾಗು 
ತ್ತಜಿ. ನನಗೆ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭ್ರಮೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮಗಾದರೂ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟಿ. ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸಮಧಾನವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿ. 
ಈ ಅಸಮಧಾನದಿಂದ ನಿನುಗಾಗ ಬಹುದಾದ ಒಳಿತು ತಸ ತ್ರ ಬಹುನೇ ನ್ಯಾ 
ನನಗೇನು ಹಿತವಾಗಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವು ದಿಶ್ಟೆ, ನನ್ನ ದು 
ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ, ಸಿಮಗಾದರೂ ಒಳೆತಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಸ 
ಯಾವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರೇನು? ಇಂದು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು ಜಾಕೀಯ 
ತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಂದಿದಾರೆ, ಆಯಿತು. 
ನನಗಾಗದಿದ್ದ ಅನುಕೂಲ ನ್ನ ಮಿತ್ರ ರಿಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಸಡುತ್ತೀನೆ. y 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಜನನ ವಿಕಾರವೂ ಶೋರದ ಸೆ ಸರದಲ್ಲಿ, 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನ್ನ್ನ ಎದೆಯನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿ ದೆಶಿ ಶ್ರೀಧರ್‌, » 

— ಎಂಡೆ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭಾವೋದ್ರಿ ಕ್ರನಾದ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಜನಿ 

“ಈ ಸೆಂಟಿ ಮೆಂಟಾಲಿಟಿ (ಭಾವುಕತೆ) ಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿರಾಶೆಯ ಉಕ್ಕಿನ ಚಕ್ರಗಳಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನುಗ್ಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಿರಾಶೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೇ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಾಳು.” 

«ಈ ವೇದಾಂತವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿರಿ ಶ್ರೀಥರ್‌?” 

 ಬಡತನದಂಧ ಗುರು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ?” 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನದೊಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆ ಶ್ರೀಧರ್‌. ನಡೆಸಿ ಕೊಡು 
ಕ್ರೀರಾ? » 

4 ಏನು ಹೇಳಿ, » 

“ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದಾದೆ. ಆದರೂ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹ ಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರಸ ತರದಿರಲಿ ಎಂಜೀ 
ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಅಷ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಂ?” 

—ದೀನತೆ ತುಂಬಿತುಳುಕುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಅವನ ಮುತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಧರ, ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು 
ಬಳಿಗೆಳೆದು, ತೋಳಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

“ಬರಿ ಸ್ನೇಹವೇ % ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನನ್ನ ತೋಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌? ಎಂದ, 

4 ಏಕೆ? ನಾನೇನು ಹಸುಮಗುವೇ?» 

“ಭಾವುಕರು ಹಸುಮಗುವಿಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತ. ಅಂಧವರಿಗೆ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುವುದು ಅತಿ ಸುಲಭ, ಆ ಭಯಕ್ಷಾಗಿ ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕುರುಡು ಕವಡೆಯ ಉಪಯೋಗವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮದು, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ? 

« ಮತ್ತೆ ನೋಡುವುದು! ? 

“ ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ. ಚಿಯರ್‌ ಆಪ್‌, ನಿಷ್‌ ಯು ಎ 
ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ ” 

—ಎಿಂದು ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲೇ ರಾಜಶೇಖರನ ಕ್ಫೈ ಕುಲ, ಮೇಲೆದ್ದು ಬಾಗಿಲ 
ವರೆಗೂ ಹೋದ ಶ್ರೀಧರ 

 ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಡಿ ರಾಜಕೇಖರ್‌, ಗಯಟಿ 
ಹಾಗೆ " ಬೆಳಕ್ಕು ಮತ್ತಸ್ಟು ಬೆಳಕು ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋಣ.” 


೫೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
—ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ ದೀಸದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ " ಚಿಯರ್‌ ಅಪ್‌ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಶ್ರೀಧರ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದುದರಿಂದ ಅದುವರೆಗೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದಂತೆಯೇ, ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಶೆಯ 
ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ತುಂಬಿತು. 


೯ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾಕಳೆದು, ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶಗಳು ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಶೇಖರ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
ಅವನು ಊಹಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಐಚ್ಛಿಕ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ ನಂಬರು ಬಂದ್ರು ಆ ವರ್ಷ, ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಹಾಫ್‌ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ ಸೌಲಭ್ಯವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು, 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನದ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಸಮಿತಿಸೇರುವ 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನೆರೆದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದದೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀಧರನೂ ಕಾದಿದ್ದ, ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಒತ್ತಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರನೂ ಅಫ್ಮಿಕೇನನ್‌ ಹಾಕಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅನನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಏನು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಶ್ರೀಧರನದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರೂ ಆ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು, ಸಮಿತಿಯ 
ಸಭೆ ಮುಗಿದು ಅವರು ಹೊರಬಂದ ಕೂಡಲೇ ರಾಜಶೇಖರ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಬಳಿ ಓಡಿ 

« ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌ | » 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ಫುಲ್‌ ಫ್ರೀಷಿಪ್ಪೇ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನವಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಹಾಫ್‌ ಫ್ರೀಷಿಪ್ಪಾಯಿತು, ಹೋಗಲಿ. ಕುರು 
ಡುಗಣ್ಣಿ ಗಿಂತ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣು ಮೇಲು » 

ಎಂದರು ನಾಗರಂಜಕೆಟ್ಟಿರು. 

6 ನನ್ನದಿರಲಿ ಸಾರ್‌, ಶ್ರೀಧರನದೇನಾಯಿತು? » 

4 ಯಾರದು? ೫ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೫೩ 
ಶ್ರೀಧರನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು. 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಯದು ಸಾರ್‌. * 

* ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, * 

“ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? » 

“ ಊಹೂ, ಬಹಳ ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌ ಕೇಸ್‌ - ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ನಾನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ನಿನ್ನದಾಯಿತಲ್ಲ ಉಳಿದವರು ಯಾರದು ಹೇಗಾದ 
ಕೀನು - ಕಂಗ್ರಾಜ್ಯುಲೇರ್ಷಸ್‌ ? 

ನಿಂದು ಹೇಳಿ ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟಿರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಬಗೆಯೆ ಸವಲತ್ತೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಹಾಫ್‌ ಥ್ರೀಷಿಪ್‌ ದೊರೆತ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಶ್ರೀಧರ ನಿಂತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 

ತನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೊಡಿಯೇ 
ಶ್ರೀಧರಥಿಗೆ ಫಲಿತಾಂಶ ನಿನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ, ಆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು 
ತಡೆಹಿಡಿದರೂ ಆಗದೆ ಅವನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಶುಷ್ಕವಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ... 

« ಏನಾಯಿತು ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ೫ 

“ ಐ ಆಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ ಶ್ರೀಧರ್‌, ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾರ್ಶೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭಯಾನಕವಾದ ಕ ಲ್ಪ ನೆ ಉಗ್ರ ಸತ್ಯವಾದಾಗ 
ಆಗುವ ನಿಚಿತ್ರಯಾತನೆ ಶ್ರೀಧರನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿತು. ಒಂದುಗ 
೪ಗೆ ಆ ಯಾತನೆಯ ಕೊರೆತವನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ 

4 ಅದು ನಿನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟವಲ್ಲ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ, ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನ್ನ 
ಬಜೇನಾಯಿತು. ? ” 

“ ಹಾಫ್‌ ಫ್ರೀ ಆಯಿತು, ” 

4 ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ - ನಡಿ, ಬಿ.ಆರ್‌.ಆರ್‌. ಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ 


uv ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸೆಲಿಬ್ರೇಟ್‌ ಮಾಡೋಣ. ” 

“ ಯಾವ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆಂದು ಸೆಲಿಬ್ರೇರ್ಷ. ” 

“ ನನ್ನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಿನವೆಂದು, ” 

4 ಅಂದರೆ? » 

— ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

“ ಅಂದರೆ - ನನಗಿನತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆಯಲ್ಲನೇ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಖೈದಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾಗರಿಕ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ” 

ಲಘುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಣನಗು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ - 
ಆದಕೆ ಅನನ ಮಾತು ಭಾರವಾದ ಸೀಸದ ಗುಂಡಿನಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಬೆದರಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಶ್ರೀಧರ್‌ ೫ 

« ಉಂಟೆ. ಐ ಆಮ್‌ ಡೆಡ್‌ ಸೀರಿಯಸ್‌. ಅನೊತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ? * 

“ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ನಿಜ ಆದರೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ, ? 

« ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾತೀತವಾದ ಸತ್ಯ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಈ ಸತ್ಯದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಯೂ ಉಳಿಯಲಾರದು. ” 

“ ಅಂದರೆ. ಅಂದರ್ಲೊ ? 

* ಏನು ಅಂದರೆ? » 

4 ಅಂದರೆ ಇದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀಯಾ 
ಶ್ರೀಧರ್‌. ” 

4 ಬಿಡದೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? » 

4 ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೆ? » 

« ಇಡೆ. » 

“ಹೇಗೆ?” 

* ಭಿಕ್ಷುಕನಾಗಿ ; ಅವರಿವರ ಬಳಿ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ನನಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಂತೂ ತೆಬ್ಬಿದ್ದಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹಿದಿಗಾಗಿಯಾದರೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೫ 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು. ಈ ಓದು ಓದಿ 
ನನಗಾಗುವ ಲಾಭ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದ್ಕೆ. ಅದರ ಬದಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಂಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಕುಟ್ಟುವುದನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಬಹುದು, ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಓದಿದ್ದೇಕೆ ೫ 

“* ನಾನು ಮಾಡುವ ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹಕೆ ಪಡೆಯಲು, 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯನೇನೂ ಈ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿಜ್ದಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 
ಆದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ” 

“ ಇದೇನು ಮಾತು ಶ್ರೀಧರ್‌, ಇಸ್ಟಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನ ನಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೇ 
ಶರಣುಹೊಡೆಯಬೇಕೇ ? ” 

“ ಸುಂಕ ಕೊಡದೆ ಸಿಗದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ, ಸುಂಕ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಶರಣುಹೊಡೆಯದೆ ಜೇರೇನು ದಾರಿ?” 

4 ಯಾರಾದರೂ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೊಪ್ಪಿದಕೆ 3 

-ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಶೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆ ಮಾತು ನಿನ್ನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ 
ದೇನಲ್ಲ, ನಾನು ಬಡವ, ಆದರೆ ಬೆಗ್ಗರ್‌ ಅಲ್ಲ. ” 

4 ಸ್ನೇಹದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದೂ ಭಿಕ್ಷುಕ ವೃತ್ತಿಯೇ 7೫ 

“ ಬರಿ ಭಿಕ್ಷುಕವೃತ್ತಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದರ ಬಂಗಾರದ ಪ್ರತಿಮೆ, ಆ 
ಮಾತು ಬೇಡ ಬಿಡು” 

—ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತ ಕೂಡದು ಎಂಬಷ್ಟು ಖಚಿತವಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ? ” 

“ ಬೇರೇನು ದಾರಿ ಇದೆ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಈಗ ಅದಾವ ಮಾತಿಗೂ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾ ಹೋಗಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ - ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದ. ಕಾಫಿ 
ಬಿಲ್‌ ಕೊಡುವುದು ಈ ದಿನ ನನ ಸರದಿ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಗೂ ಅನಕಾ 
ಶವಿಲ್ಲ, * 


೫೬ ಕೇಡಿಗೆ ನನ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಮುಂಡೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ, ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅವನನನ್ನು ಹೋಟಲಿನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಕಸಾಯಿ ಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕುರಿಯಂತೆ ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಧರ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಅಂದು ರಾಜಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣವನ್ನು ದಾಟಿದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಮತ್ತೆ ಆ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನ ನೆನಪಾದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನ ಮಾಯದ ಗಾಯವೊಂದು ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. 


೧೦ 


ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಅವನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗದ ಲವೇನೂ ಇರದಿದ್ದ ರೂ, ಅವನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಿ ಬಳಿಕ, 
ರಾಜಶೇಖರನ ನಾಲಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ “ಜೀವನ ಯಾವ ಬೆರಗೂ ಇಲ್ಲದ ನೀರಸ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನವಾಯಿತು. ಉಳಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ಯೂನಿಯನ್‌ 
ಚಟುವೆಟಕೆಗಳಾಗಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರ ಳದ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಾಗಲಿ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೂ 
ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು ಎಂದಿದ್ದ ವನು, ಈಗಂತೂ ಮತ್ತೊ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕೋಟಿಯೊಳಗೇ ಸೇಂಬಿಟ್ಟೆ, ಕಾಲೇಜು, ತಪ್ಪಿ ದರೆ 
ಹಾಸ್ಟಲು ಈ ಎರಡು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದಾದ. 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ “ಹೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೊ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ 
ಡಿದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಧರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿರುವುಡೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿಗಳು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವನ ವಿಳಾಸ 
ಗೊತ್ತಿಡಿಯೇನೋ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನ ಸರಿ 
ಯಾದ ವಿಳಾಸ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನೆ ಮಾವಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಒಬಿ ಬ್ಬರು ಕುರುಡು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ರಾಜಶೇಖರ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ ಮಾವಳ್ಳಿ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರ ಲಾಲ್‌ 
ಬಾಗ್‌ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಧರ 
ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅಲೆದು, ನಿರಾಶನಾಗಿ 
" ಅವನೇ ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ನಿರಾಶನಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 


ೇದಿಗೆ ಜನ ೫೬ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ, ಶಿ ಶ್ರೀಧರ " ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು " ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯ. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ "ಕೊರಗು ಮಾತ್ರ ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಈ ಕೊರಗನ್ನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಳ್ಳಲು ವೇಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದುದರಿಂದ, 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಭ್ಯಾ ಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅದಕ್ಕೇ ವೇಳೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ "ನೀರಿಂದ ಮೇಲೆ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟರು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು - " "ಓದುವುದನ್ನು ಕಡೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ತಳ್ಳ ಬೇಡ, ಆಪ್‌ಷನಲ್ಸ್‌ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತ ಜಾ Sb 
ರಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರದಿದ್ದಕೆೆ, ಪಾಸಾಗಿಯೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ' ಎಂದು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಿಂದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರು ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು - "ಹಗಲೂ 
ಇರಳೂ ಓದಬೇಕು ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಮ್ಮ ಆಶೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ತೊಳೆದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾಗರಾಜ ಶೆಟ್ಟ ರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು! ' "ಎಂದು. 

ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಲು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಯಾರೆ 
ಒತ್ತಾಯವೂ ಜೇಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವರ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಮಾತು ಜೂಜಿನ 
ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತಿದ್ದವು. ಉಳನುಜಿಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ರಾಜಶೇಖರ. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಊರಿಗೆ 
ಕೂಡಾ ಹೋಗದೆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಬರಲಿರುವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗತೊಡ 
ಗಿದ. ಈ ತಲ್ಲೀನತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದ ಅರಿವೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ಏಳುವುದಕೊಳಗೆ ಎಂಬಂತೆ, ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಬಂದು ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಸಧ್ಯ ಬೇಕೇನೂ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ರಾಜಕೀಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀಧರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ "ಮುನ್ನ ವಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ "ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದ, ಅದರೆ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾ 
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ಗಲೇ, ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ, ಆಕಸ್ಮಿಕನಾಗಿ 
ಬಂದೆ ಆನನನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಅರಸುತ್ತಿ ದ್ವ ಬಳ್ಳಿ, ಕಾರ್ತೊಡ 
ರಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಭು ಜನ "ಕ್ಸು ಹಿಡಿದು 
ಕುಲುಕಿ 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಿ ಶ್ರೀಧರ್‌? ನಿನಗೆ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಿನ ನ್ನು KU ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇನೊ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಮಹಾರಾಯ! ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ i » 

—ಿಂದ, 

ಶೆ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು ಎಂದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೀಯ ? » 

4 ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೇನೆ, * 

bs ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಸಾಸ್‌ ಬರಬಹುದೇ? »” 

“ ಅಜೀನೊ ಹೇಳಲಾರೆ, ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ ಬಿಡು 
ಹಾಳಾಗಲಿ ಅದು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ, 
ನನ್ನದಿರಲಿ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗೆ ೫ 

“ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನಿ. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೊ 2 ೫ 

' 6 ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯೆಲಿ. ಬಂದು 
ನೋಡೋಣ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ( ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದ ಕೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ನೂ ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತ್ತು ನಾನೇ ಬಂದೆನಲ್ಲಾ, ಇನ್ನೇನು? ” 

4 ಸಧ್ಯೆ - ಅಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿಜಿಯಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಧನ್ಯ. ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗ ನಿನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು.” 

4 ಆಗ ಎನು ಹೇಳಿದೆಯೋ, ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ? ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದೀಯ ಹೇಳು?” 

4 ಈಗ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಜನಾಬ್ದಾ ರಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ, ದುಡಿ 
ಯುವ ಗಂಡು, ದೇಶದ ಗಣ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಜೆ. ” 

“ ಅಂದಕಿ - ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಿಯಾ 1೫ 
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« ಹೂ, ೫ 

« ಎಲ್ಲಿ 9೪» 

* “ದಿನವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ.” 

* ಎಲ್ಲಿ - ಅಂದಿ 

ಶ್ರೀಧರನ ಉತ್ತರವನ್ನಾಲಿಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 "ದಿನವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ಕನಿ 
ಕ೦ಿವಡಾಯಿತೇನು ಈಚಿಗೆ? » 

4 ಕನಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಆದಕೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟನಾ 
ಸುತು, ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ?” 

“ ಉಪ ಸಂಪಾದಕ,” 

* ಆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ ನೀನು?” 

“ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲಿಯುವಂಥಜೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಕನ್ನಡ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 

* ಎಸ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ?” 

* ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಟಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ!” 

* ಹಾಗಾದಕೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇಕೆ ಸೇರಿದೆ? * 

* ಬೇಕಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅದಿರಲಿ - ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಲು ನಿನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? ನೀನೇನು ನಮ್ಮಶ್ಪನೇ ?* 

“ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಶ್ರೀಧರ್‌. ಅಸ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ - ಇಷ್ಟು ದುಡಿತ - ಇದೇನು ಕೆಲಸ? 

“ ಅದೇ ಕನ್ನಡದ ಭವ್ಯ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗ. * 

4 ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೇಳಿದುದು - ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೇಕೆ 
ಕೀರಿದೆ ಎಂದು, ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮಿಡ್ಸ್‌ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸವಾ 
ನರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರೆಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಬಳದ ಆ ಕುರಿ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ 
ಬೇಡನೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ. * 

1 ಇಲ್ಲೇನು ಬೆಟ್ಟ ಕಡಿಯುತ್ತೀಯಾ * 

4 ಇಂದಲ್ಲ - ನಾಳೆ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. * 

4 ಅಂದರೆ-_? * 

4 ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪ್ರಭಾವ, ಶಕ್ತಿ ಎಸ್ಬಿ ಜಿ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಸಾಜಶೇಖರ್‌, ? 


೬೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

6 ಎಸ್ಟಿಜಿ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಬಲ್ಗೆ.” 

4 ಹೇಗೆ?» 

* ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆ ಯ ಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ನಮ್ಮೂರ ಅನುಲ್ದಾ ರೆರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದದ್ದು. 

* ಅದು ಪತ್ರಿ ನೆಗಳು ಸೆ ಬಹು ಅಲ್ಪ ಕಾರ್ಯ. ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದು.” 

* ನಿನು?” 

« ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ, ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಹಲ ಜಾಡ್ಯ 
ದಿಂದ ದುರ್ಬಲನಾದ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಭದ್ರ ಬುನಾದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಥಾ ನಿಸಬಹುದು, ಅನ್ಯಾಯ, ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳಿಂದಲೇ ಪುಸ್ಟಿಗೊಂಡು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಪಾಶವೀಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮುರಿದೊಟ್ಟ ಬಹುದು. ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ಸಮರದ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಸ ವಾಗಬಹುದು ಹೊಸನಾಡ್ಳು ಹೊಸ ಜನಾಂಗವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನಾಗಬಲ್ಲದು ಪತ್ರಿ ಕೆ? 

« ನ ನಿನ್ನ ಮಾತೋ, ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದ 
ಕೀಯವೋ? * 

ಶ್ರೀಧರ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರೆ, 

. * ಈಗ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ನಗೆಚಾಟಿಕೆಯದಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರೆಬಹುದು 
ರಾಜಶೇಖರ, ಅದಕೆ ನಾನು ನಗೆಚಾಟಕೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಅಂಥ ಪ್ರಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ಜೀಶದಿಂದಲೇ 
ತರಬೇತಿಗಾಗಿ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರೀ ದುಡಿಮೆ 
ಗೆಂದರೆ ಎಸ್ಟೋ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಿದ್ದುವು.* 1 

4 ಜಂತ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ನಿನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಸೇಡು 
ಕೀರಿಸುತ್ತೀ ಅನ್ನು. > 

4 ನನ್ನೊ ಬ್ಬನಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಲಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ. 
ಅನ್ಯಾಯದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿ ರುವ ಅಗಣಿತ ಜನಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಂದು ಹನಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ ನನಗಾದ ರ ನು ಲೆಕ್ಕ? 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ - ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಾದ ಆನ್ಯಾಯವನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನಂತಹ 
ನೂರು. ಕೋಟಗಾದ ಅನ್ಯ್‌ಯದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಲು ಬ ಮರ್ಥನಾದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಕನಸು. ಬರೀ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ದುಡಿದರೇನು 


ಕೇದಿಸೆ ನನ ko 
ಬಂತು ರಾಜಶೀಖರ, ದೇಶಕ್ಕೂ ದುಡಿಯಬೇಕು, * 

4 ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ನೀನು ಅಂಧ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ ದಿನ್ಸ ನಾನೇ 
ಅದರ ಮೊದಲ ಚಂದಾದಾರನಾಗುತ್ತೇನೆ. » 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನದು ಕನಸಿನ ಮಾತಾ 
ಯಿತು. ಅದಿರಲಿ. ಹೇಗೂ ಇಂಟರ್‌ ಪಾಸಾಗುತ್ತದೆ, ಮುಂಜಿ ನೀನು 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ? ೫ 

“ ನಿನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಲೇ? * 

೨-ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

* ತಮಾಷೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ಮುಂಜಿ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ ೪» 

ಶ್ರೀಧರ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಲೇ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬೇಕು ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಓದಿದ್ದನೇ ವಿನಾ, ಪಾಸಾದೆ 
ಬಳಿಕ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದೂ ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು 
ಕಲಕಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಶ್ರೀಧರ " ಮುಂದೇನು? ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದ. 

4 ್ರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ನಾನು ಈನರೆಗೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ” 

4 ಅಂದರೆ? » 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ ಈ ವಿಚಾರವೇ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾವ ಉಡ್ಬೇಶಕ್ಕಾ ಗಿ ಸೇರಿದೆ? » 

« ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುವಾಗಲೂ ಏಕೆ ಸೇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವುದು 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಓದು ಎಂದರು, ಓದಿದೆ, » 

(4 ಅಷ್ಟೇನೇ 9 ೫ 

ಎ-ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಜಶೇಖರನಿತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
ಘೋರ ನಿರಾಶೆಯಾದಂತಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

« ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುವಾಗಲಂತೂ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂಡೆ, ಇಲ್ಲಿ ಐಚ್ಛೆಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ 


೬೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆಗಲೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲನೇ? » 

ಆ ಇಲ್ಲ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಸಿ. ಬಿ. ಜೆಡ್‌. ತೆಗೆದುಕೊಂಡದೆ ೀತಕ್ಕೈ ? » 

4 ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟ ರ ಸಲಹೆ ಮೇಲೆ, * 

4 ಅಸ್ಟೆ ್ಟೇನೆ 1೨೪ 

ಆ ಅಸ್ಟೇ.” 

4 ನೀನೇ ಇದು ಬೇಕೆಂದು ಆರಿಸಲಿಲ್ಲ್ಲ 9» 

[3 ಊಹೂ, 

 ಚೆನ್ನಾಯಿತು ಬಿಡು, ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು - ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆ ; ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು - ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಐಚ್ಛಿಕ 
ನಿಷಯ ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ ; ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು - ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆ ನೇ? ನಿನಗೇ ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ 
ಭನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಗೊತ್ತ ಗುರಿ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

« ನಿಜನಾಗಿಯೂ ನಾನು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನವಕೆಗೂ ಏನೂ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ” 

« ಅಂದರೆ, ನೀನು ಪರರಿಚೆಯಂತೆ ನಡೆವ ಕುರುಡು ಯಂತ 

೪ ಪ 
ಅನ್ನು 9» 

“ ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗಲಿ 
ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸಿ.ಬಿ. ಜೆಡ್‌. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮುಂಡೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಗಜೇಕು ಎಂಬ ಉಡಿ ೇಶವಿತ್ತೇ? ೫ 

4 ಇತ್ತು.” 

« ಏನು 9» 

« ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಇದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿಯೆಂದೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಅರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ಅದರೆ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಭಗ್ಗನೌಕೆ 
ಯಾಯಿತು.” 

— ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಆಳವಾದ, ದಟ್ಟಿನಾದ್ಯ ಬಿಸಿಯಾದ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿನಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನ ಯಾತನೆ ತುಳುಕಿ ಚೆಲ್ಲಿತು. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜ 
ಶೇಖರ. 

“ ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತಿ? ” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ 4 

4 ಇತ್ತು, ಇತ್ತು - ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಅದು 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಸಾಗದ ಕೆಲಸವೆಂದರಿತೂ ಆ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ, 
ವೃಥಾ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಂಡವರ ಆಳಾಗಿ ಮಾಡಿ ದಣಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಫಲನಾಯಿತು. » 

“ ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಆಸೆ ಶ್ರೀಧರ್‌? ಅಂಧ ಬಯಸುನಂಥ ಉದ್ಯೋ 
ಗವೇ ಅದು?” 

4 ಉಳಿದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ಅದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯ ಗೌರೀಶಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ” 

ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇನು ಅಷ್ಟು ಆಕ 
ರ್ಷಣೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣ ಗಳಿಸಬಹುದೆಂದೋ? ? 

4೮ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೂ ನನ್ನ್ನ ಬಯಕೆಗೂ ಧ್ರುವದೂರ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಒಂದು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜ. ಈಗ ಬಹುಮಂದಿ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿರುವುದು ಆ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ. ಇತರರ ದುಃಖ, ರೋಗರುಜಿನ, 
ಸಾವು, ಕಣ್ಣೀರು ಎಲ್ಲಾ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಡುವ ಬಾತು, 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. » 

( ಮತ್ತೇನಿತ್ತು 9೫ 

4 ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ, ಆಭಾವನೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದು.” 

« ಅಂದರೆ? ? 

“ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸತ್ತುದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಈ ವೇತಾಶೆಯ ಫಲವಾಗಿ, ಇವರ 
ಸುಲಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಹಣ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸಾಯ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬದವರನ್ನು ನಡಸಿಕೊಳ್ಳವ ರೀತಿಯನ್ನು 
ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ಬಡವರು ಇವರ ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ. 
ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ದುಡ್ಡಿದ್ದವ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆ " ಬೆಡ್‌' ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ವಿಷಮಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ 
ತಂದೆಯನ್ನು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತಂದು ಎಳೆದರು. ಡಾಕ್ವದುಗಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಈ 
ಬಡರೋಗಿ ನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೇವಾರ್ಸಿಯಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವವರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರು. ಅಂದೇ ನಾನು ವೈದ್ಯನಾಗಬೇಕು, 
ಬಡನರ ಸೇವೆಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಆದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ ಬಡತನವನ್ನೇ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಬೇಕು. .. ಅನ್ಯಾಯದ ಖಾಂಡವ 
ವನವನ್ನು ದಹಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೊಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ರಾಜಶೇಖರ,” 


೬೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

--ತನ್ನೊಳಗೆ ಬಹುದಿನದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯ ಕಹಿಯನ್ನು 
ಕಕ್ಳುವನಂತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳತೇಳುತ್ತಾ. ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಣದ ಹೊಸ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಮಾತು ಥಿಂತಮೇಲೂ ಮುಂಡೆ ತಾನು ನಿನು ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 

4 ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಮಾತು ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು » 

--ಆಪ್ತರ ಶನವನ್ನೊರಗಿಸಿದ ಚಿತೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯೊಟ್ಟುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

4 `ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಡವರ ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಸಾಯಲೇ ಹುಟ ದವು. 
ಆದರೆ ನಿನಗೆ 1 ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ಹ ಇಷ್ಟೇ ರಾಜಶೇಖರ, ನಿನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿವ ಹುಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡ ; ಪರೇಜೆ ಗೆ ದುಡಿವ 
ಯಂತ್ರನಾಗಬೇಡ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗಾಳಿಪಟಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯ 
ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ರಂಗ ಅರಿಸಿಕೋ, ಆ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತುಜನಕ್ಕೆ ಉವಯೋಗವಾಗುವಂತೆ ದುಡಿ.” 

4 ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ, ಇದು 
ವರೆಗೂ ಮುಂದೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಕಣ್ಣು ನೀಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನೇ 
ನನ್ನ ಕನಸಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರೇನೆ.” 

4 ಅಂದರೆ?» 

* ನಾನೂ ಡಾಕ್ಟರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

« ಅದು ನನ್ನ ಕನಸಾಯಿತು ರಾಜಶೇಖರ, ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಾಗದಿರಬಹುದು. ಸಿನಗಾನ್ರದು ಸ್ರಿಯವೋ ಆದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೋ.? 

4 ಏಕೆ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ನನ್ನ ದಾದರೆ ತಪ್ಪೆ 9» 

4 ತ್ರಫೆ ಸೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆ ನೇರದಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಛಲ ಬೇಕು.” 

« ನನಿಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

4 ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈಗೆಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ನೀನಿನ್ನೂ ಯಾರು 
ಹೇಗೆ ಆಕಾರ ಕೊಟ್ಟರ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುವ ಮೇಣದ ಮುದ್ದೆ ಯಂತಿದಿ ಯೆ, 
" ನಿನ್ನ ತನ? ವನ್ನೇ ನೀನಿನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಮೊದಲು ಆ ಬನ್ನೆ ಲಬು 
ಬಳಿಯಲಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೫ 

—ರಾಜಶೇಖರನ ಮ ನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಲೆಯಿಲ್ಲಿವಾದರ್ಕೂ 
ಅಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ರಾಜಶೇಖರಫಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂದೇ ತೋರಿತು. ಎಂತಲೇ ಅವನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಬಳಿಕ, ಯಾವುದೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮಜಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನೋಕಾಳರಾನುಖಾಗಿ ಜ್‌ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಧರ 

“ ಅಂತೂ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂ 
ದಿಡ್ದೆ. ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುತ್ತೀಯೊ 
ಎಂದಿದ್ದೆ, ಸಧ್ಯ - ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲ.? 

“ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀನು ಬಂದುದು ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು,” 

— ರಾಜಶೇಖರನ ಹೈದಯದಿಂದ ಮೂಡಿಬಂದಿತು ಆ ಮಾತು, 

“ ಏನು ಸಂತೋಷವೊ - ಅಂತೂ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಕಿನಿ ಕೊರೆದಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡು. ಓದಿ ದಣಿದಿದ್ದೀಯೆ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಾ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆ ಬಾ. ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಗುಡ್‌ ಬೈ. ಜ್ನ 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಟು ಹೋದ. ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಧರ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. " ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡು ' ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದ... ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ 
ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದಂತೆ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚೊ ತ್ತಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗಿರದ ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ ಹೇಳು 
ನಮ್ಮಂತ ಇನಗೆತಾನೇ ned ರಾಜಕ್ಕಖರ. 

* ಶ್ರೀಧರ, ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಕನಸು ನನ್ನದು, 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು 


೧ 
ಮೈಸೂರು 


ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಜುಲೈ, ೧೯೪೧ 

ನನ್ನಿಂದ ನೀನು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಅದರೆ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು, 
ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೇ ನಾನು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತ ತರಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಾಟ ನಿನಗೆ ತೆಪ್ಪಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ ಸ್ಥಳಾಂತ 
ರದಿಂದ ಹು ಭೂತವಲ್ಲ ನಾನು. 

ನಾನು ಇಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ, 
ಆ ಬಳಿಕ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದರೂ ಏನು ಏನೋ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲಾಗದೆ ಹಾಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಕಾಗದದಸ್ಟೆ € ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಒಹುದು, ಅಲ್ಲವೆ ? ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ - ನೀನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದುದೇಕೆ ಗೊತ್ತಿ ? 

ನನ್ನ ಸೀನಿಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ - ಆಗ ನಮ್ಮೀರ್ವರ 
ನಡುವೆ ನಡೆದ ಮಾತುಳಧೆಗಳು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿನೆ ತಾನೇ... ಏನೋ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು, ನೀನು ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಕನಸಿನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ, ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊರಗಿದೆ. ಹಾಗೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮುಂಜಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ! ತ್ರೀಯ ಎಂದೂ ಕೇಳಿದೆ, 

pa ನಾನು ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಯಾನೆ ಮಾರ್ಗಿಂಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಟೂರ 
ಎಂದೂ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅಂದಿನವರೆಗೂ ನಾನು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೬ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಹುಲ್ಲಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನು ಹೋಗುವಾಗ "ಕತ್ತಲಲ್ಲಿರಬೇಡ? 
ಎಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕೈ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದಂತೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ಧ್ಯೇಯರಾ 
ಹಿತ್ಯುದ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಗುರಿಯ ಬೆಳಕು 
ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ; 

ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸಿದೆ, ಎಂದೂ ಆ ರೀತಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸನಿರದ ನನಗೆ, ಆ ದಿನ 
ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು, ಚಿಂತೆಗೆ ಪಳಗದ ಮಿದುಳು ತುಂಬಾ ತೊಂದಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ "ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನೇ 
ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇಕೆ ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಅದೇ ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದೆ, 

ಅದಕೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವುದು. ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚಾಗಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, " ಐದು ವರ್ಷದ ಓದು , ದುಬಾರಿ ವೆಚ್ಚದ್ದು, 
ಬೇಡ, ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಗೆ ಓದು ' ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, 4 ಮೈಸೂ 
ಕಿಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾನುಣಿಯೆಲ್ಲಿ? ತುಂಬಾ ದೂರದ ಊರು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಣ 
ಕೂಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇಕೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಹಳೇಕಾಲದ 
ತಾಯಿ ವಾದಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ ಸೋತು ತಂದೆಯವರು 
" ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅನರು ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಡೋಣ, ಅನರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರೆ ಆಗಲಿ” ಎಂದರು, 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ಆಗ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕಾಗಿಯೇ , ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು. 

ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟಿರು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರು, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನರು ನಿ ನೆ ನು ಕನಸು ಕಶ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಬಲ್ಲೆ ಯಾ? ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾ 


೩೬೮ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಕೆಯೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬೇರೇ ಕೆಕ್ಕಾಚಾರನನ್ನೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದಿಷ್ಟು — ನಾನು ಇಂಟರ್‌ ಆದ 
ಬಳಿಕ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಆನರ್ಸ್‌ಗೆ, ಜೂಆಲಜಿಯನ್ನೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು, " ನಾನು ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಅಸಿಸ್ಟೆ ೦೪” ಪ್ರೊಫೆಸರಾ 
ಗುವ ಅವಕಾಶವಿದೆ, ಮುನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಚ ಸಂಭೆನವೂ ಇಡೆ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನ ನ್ನೂ ಇದೇ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಆಗಿ 
ಮಾಡಿ, "ಇನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕೆಂದಿತ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯುದಯದ ಸೂಚನೆ ಇರುವವನು ನೀನೊಬ್ಬನೇ. 
ಆದರೆ ನೀನೂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ನೀನು 
ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪದವಿಗೆ ಬಂದರೆ, ನನ್ನ ಹಾಗೇ ನೀನೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿದರು, ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ $ ಡಾಕ್ಟರಾಗುವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಗುರಿ. ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯಲು ನೀವು ನೆರವಾಗಬೇಕು 
ಅಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕು ೨ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ದಾರಿಕಾಣದೆ, " ಹಾಗೇ 
ಮಾಡು ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರಲೂ ಅವರೇ ಕಾರಣರಾ 
ದರು, ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಮೆಡಿ 
ಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಲ್‌. ಎಂ. ಪಿ. ಓದುವುದು ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ "ಎಲ್‌. ಎಂ. ಪಿ. ಮಾಡಿದರೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿಯೇ ಜೀವನ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೋಗುವುದು ಎಂದಕ್ಕೆ 
ಇಂಟರ್‌ ಓದಿದ್ದು ದಂಡವಾಗುತ್ತಡೆ. ಅದು ಬೇಡ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ. ಎಸ್‌. ಓದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಜಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದವರು ಅವರೇ. ನನಗೆ 
ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ. ಎಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಗಲೂ ಅವರೇ ಕಾರಣ. 

ಎಂ. ಬಿ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ಹು-ಅದೂ ಒಂದು ಕಥೆಯೇ. 

ಸೀಟು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಶ್ರೀಧರ". ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಾನು 
ಪ್ರೆತಿಭಾನಂತ, ಅರ್ಹ ಎಂಬ ಕಾರಸಕ್ಕ್ರಾಗಿಯಲ್ಲ. ಏಕೆಗೊತ್ತೆ ? ನಿನ್ನ 
ಮುಂಜಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನನಗೆ ಏನೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೂ 
ನನ್ನ್ನ ಜಾಕಿಯ ಬಲಗ ಮೇಲೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೬೪ 

ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನರೊಬ್ಬರಿ 
ದ್ದಾ ಕಿ_ ಡಾ| ವೆಂಕಟಾಚಲ ಶೆಟ್ಟ ಅಂತ, ಅರ್ಹತೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ, ಅವರು ಅಂಕೆ-ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, " ಉಳಿದ ಕೋಮಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಸೀಟು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹೀರ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಕೋಮಿನವರಿಗೆ ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದು ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು, ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರನ್ನು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾರಿ. ಈ 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸಮಿತಿಗೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ, ಸೇಪರುಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಗಲಭೆ ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ಸೀಟು ದೊರೆಕಿಸಿದರು, 
ಅವರಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಸೀಟು ದೊರಕಿತು. ನನಗೆ ವೆಂಕಟಾಚಲಕೆಟ್ಟರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ, ಅವರು ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾ 
ಡುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದವರೂ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರೇ, 

ಅಂತೂ ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಿನಗೆ ನಗುಬರುತ್ತದೆ 
ಯೇನೋ, ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಜಾತಿಯ ಬಂಡವಾಳದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವುದು 
ಸರಿಯೇ? ಜಾತಿಗಳೇ ಹೋಗಬೇಕು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಲ್ಲದೆ ಬೇರಾನ ಬಗೆಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇರಬಾರದು, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಿಂದ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ಜಾತಿಭೇದವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಿ ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬ 
ಗಾಂಧೀ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯ ಬಾವುಟಿನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬದುಕಲೆತ್ಲಿಸುವುದು 
ನಗೆಪಾಟಿಲಲ್ಲವೇ ? 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ವಿಚಿತ್ರ, ಅಲ್ಲ ವಿರೋಧಾಭಾಸ,---ಕೋಮು 
ವಾರು ಕಾರಣದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ ಡಾ|| ವೆಂಕಟಾಚಲ 
ಶೆಟ್ಟರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪರವಾಗಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿರುವರು, 

ನಿನಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಏನು ಅನಿಸುತ್ತದೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ನನಗೇನೋ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನಗು ಬಂದರೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತದೆ, 

ಅಂತೂ ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲೇ ವಾಸೆ, 

ಸರಿಯೊ - ತಪ್ಪೋ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು 


to ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 
ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನದು ಹೇಗೋ ನಾನರಿಯೆ, 
ಸಣ್ಣ ಕಾಗದನನ್ನೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟರೂ ಕಾಗದ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು, ಓದುವಾಗ ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು. 
ನಿನ್ನಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರೋಲೆ ಬಂದು, ಮುಂದೆಯೂ ಬರೆಯಬಹುದು 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆತರೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ ಇನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕೊಡಲೇ. 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು, 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ 
ಮ, ಮಾ, 
ಅಂದಹಾಗೆ, ನೀನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಕೆತು ಮನ 
ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೀಚಿಬಿಟ್ಟಿ, ವಿಳಾಸ ಬರೆಯುವಾಗ ಅದರ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಬರೆದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಯಾರಿಗೂ 
ಕಿಳಿಯಬಾರದು. ಅಷ್ಟೇ. 
ನಿನ್ನ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. 


ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಜುಲೈ, ೧೯೪೧ 
ಪ್ರಿಯ ರಾಜಶೇಖರ, 
ನಿನ್ನ ಸುದೀರ್ಫೆವಾದ ಪತ್ರ ಸೇರಿತು. ಓದಿದೆ. ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು; ಹಲವು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ - ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮಕಿತುಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು, ಮರಿತಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಗಿಂತಲೂ ಮರವೇ ಮೇಲು 
ಎರಡನೆಯ ಸಂತೋಷ - ನಿನಗೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದುದು ; ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದು, p 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದು ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗೀಕಾರಾರ್ಹವೊ ನಾನರಿಯೆ. ಸರಿ ಕಂಡರೆ 
ಸ್ವೀಕರಿಸು - ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡು, 
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ಸೀನು ವೈದ್ಯ ವಿಣ್ಯಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು « ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು ನನ್ನ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು? ಎಂದು ಬರೆದಿದಿ ಯೆ, ಇದು ನೀನು ನನ್ಮೀರ್ವರೆ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಂ ಹೆಚ್ಚಿ ನಬೆಲೆ ಎಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ನಮಗೆ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದಾದ ಕನಸೇ, ಧ್ಯೇಯವೇ ಇರಬೇಕೇ ಹೊರತು 
ಎರವಲು ಕನಸಿಗಾಗಿ ಬದುಕುವುದು ಕೂಡದು ಎಂಡೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಹಾಗೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಭಾರ ಹೊರುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. 
ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇರಬಹುದು. ಆಸೆ ಎತ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಬಲವಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಾವು ನೇಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಿನಿನ್ಮಿ 
ಎಳೆಯಲು ಸರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಹೊರುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು 
ಬದುಕುವುದು ಉತ್ತಮ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರೆ ಬಾಳಿಕೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ಧ್ಯೇಯನೇ, ಅದನ್ನು ಕೊರೆವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಪರರ ಕನಸನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಈ ಅನುಕೂಲವಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ ಕಂಡವರ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನದು ಎಂದು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬೇಸರ ಬರಬಹುದು; ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ನಾನೇಕೆ 
ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಕೋಸಿಗೆಯೂ ಆಗಬಹುದು. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಹಾಗಾಗದಿರಬಹುದು 
(ನಿನ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ಎಂದೇ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ). ವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ - ಒಂದುವೇಳೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು, ಇದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿತು ಎನ್ನು: 
ಆಗ? ಆಗ ನೀನು ಇದನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದರೂ, ಅದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಈ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಮೊದಲು ಇನ್ನಸ್ಟು ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ದಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಎಂದಿನ ರೀತಿಯಂತೆಯೇ ಹಿರಿಯರು ತೋರಿದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದ ರೂಅಗಿತ್ತು, ಆಯಿತು - ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಾಯಿತು; 
ಹೆಣ್ಣೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ! ದ್ದ್ದಾ ಯಿತು. ಈಗ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದುದಿಸ್ಟೆ 3 
ನಿನಗಾಗಿ ಹಾಕ್ಗೆ ಸಬಹುದಾದುದಿಷ್ಟೆ, ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಕನಸು ಸಸಾರ ಆ ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗಲಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು : ನೀನು ಎತ್ತಿರುವ ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯ 
ನಿಷಯಡ್ಡು. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶೋಧಾಭಾಸವಿಜಿ ಆದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಕೆ ನನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಬರೆದಿದೀಯ, ಅದು ಅಗತ್ಯನೆಂಜೀ ನನ್ನ 
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ಭಾವನೆ. ಇಂದಿನ ದಾಸ್ಯದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದೇಶ ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆಯಬೇಕು : ರಾಜಕೀಯ 
ಪಕ್ಷಗಳಾಗಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಬೇಕೊಂದು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಜನದ ರಾಜಕೀಯ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಹು ಕೆಳಮಟ್ಟದ್ದು. ಹಾಗಲ್ಲ - ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತರ ಅಭಿಮಾನದ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ನೀನು ಸವಾಲು ಹಾಕಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಾರ ಜನ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆತಿರುವುದು, ಜನತೆಯ ರಾಜಕೀಯ 
ಕಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ ನೊದಲಾದನರ ವೈಯುಕ್ತಿಕ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ; ಗಾಂಧೀಜಿ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಚಳುವಳಿಯ ಸ್ವರೂಪದಿಂದಾಗಿ, ಅಲ್ಲವೇ? - ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ 
ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಆಳುತ್ತಿರುವ ಸರಕಾರ ಬೇಕೆಂದೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾರು ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದೆ, ಅದು ಅನರ ಒಡೆದು ಅಳುವ ನೀತಿಯ ವಿಷಫಲ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಕೋಮುವಾರು ಜಾಗ್ರತಿಯೇ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗ್ರತಿ ಎಂದು ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ 
ಅನಿಸಿಜೆ. 

ಅಲ್ಲಡ್ಯಿ ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ರುವವರು ಯಾರು 
ನೋಡು? ಇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರು, ಹೇಗೆ ಬಂದರು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, 
ಈಗಿನ ಕೆಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಿಕೋಧಾ ಭಾಸದ ಸಮಸ್ಯೆ ಶಾನೇ 
ಇತೃರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ನಾಯಕರು ಎನಿಸಿಕೊಂಡವರೆಲ್ಲಾ - ಅವರಲ್ಲಿ 
ಬಹು ಮಂದಿ - ಹಿಂದೆ ಪ್ರಜಾ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದನರು, ಕೋಮುವಾರು ಭಾವ 
ನೆಯೇ ಆ ಜರತಾರೀ ಸೇಟದ ಚಳುವಳಿಗಾರರ ಲಾಂಛನವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ 
ಅವರು ತನ್ಮು ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಸಾರು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ ಜನ ಪೇಟಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದಾರೆ ತಲೆಯುಡಿಗೆ ಬದಲಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಿದುಳು ಬದಲಾದೀತೇ? 
ಈಗಲೂ ಆ ಹಳೆಯ ಮಿದುಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕಟಾಚಲ 
ಶೆಟ್ಟಿರೂ ಅದೇ ಜಾತಿಯ ಜನ, ಅವರಿಂದ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ವುದು ನನ್ಮ ತಪ್ಪು. 

ಅನ್ಟೇ ಅಲ್ಲ - ನನಗೆ ಹೀಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಡಿ ಕೆಲವಕೇನೋ ಈ 
ಬಗೆಯ ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು N ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅದು 
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ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಇದು ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ 
ಬೇಕೊಂದು ಅನ್ಯಾಯದ ಫಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ, ಬೇರೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ತಪ್ಪುಗಾರ ಎನ್ನುವ ಮೊದಲು ಅದರ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದು ಮೇಲು - ಎಂತಲೇ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಒಂದು ಪಂಗಡ 
ದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅಸಹಜನಾದುದೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆಗಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಬಯಸುವು 
ದಿಷ್ಟೆ - ಈ ಭಾವನೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಆ ಮೊದಲು 
ಇದು ಬರಿ ವಿಷವನ್ನೇ ಕಲಕಡಿ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೇ 
ಆದಯ್ಯ ಆದಷ್ಟು ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಡಲಿ, ಯಾವ ಹೆಸರಿನಡಿಯಲ್ಲಾದ 
ಕೇನು ಎ ಒಳಿತಾಗುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಶೆಟ್ಟರಿಂದ ಏನೋ ಕಾರೆ 
ಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯವಾಯಿತು, : ಅದೇ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಒಂದರ ಪ್ರೇಮ 
ಮತ್ತೊಂದರ ಕುರುಡುದ್ವೇಷದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೆ . ಯಾವುದೋ ಕಾರ 
ದಿಂದಾಗಿ, ನಿನಗೆ ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಯೋಗ ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಮಕೆತು ಬಿಡು ; ಗುರಿ ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ. ಹಾಗೇ ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೆದರುವುದೂ ಬೇಡ. ಬರಲಿರುವ ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ವಿಮೋಚನೆ, ಈ 
ಎಲ್ಲ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮನ್ನ: ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಜನಾಂಗ 
ವಾಗಿ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ ; ಕೋಮುವಾರು ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಮರೆತು ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಭಾರತೀಯರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೀನೆ. 

ಹಾಗಾಗುವವಕ್ಕೆಗೂ ನಾವು ಯಾತ್ರಿಕರು ; ದಾರಿಯ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ - 
ಇರಲಿ ಬಿಡು ; ಅದು ಚಿರವಲ್ಲ. 

ನಾನು ಇಂದು ಪ್ರಿಕಾವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದೂ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಸ್ಟು ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂದಲ್ಲ ಈ ಕನಸಿಗಾಗಿಯೇ. ಜನತೆಯ ಮನ 
ಸ್ಸೆನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಅದನ್ನು ಒಂದು ಜನಾಂಗವಾಗಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ, ಇಂದು 
ಶಾಲೆಗಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ; ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ ನಮ್ಮ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ. 

ಒಂದೇ ಗುರಿ ತಲುಪಲು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಂತಲೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಧರ್ಮೀಯರು. ಈ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ನಿನಗೆ ಗೆಲುವನ್ನು, ನಿನ್ನ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು ಹಾಕೈಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದ ನಿಷಯಗಳು ಬಹಿರೆಂಗವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಮ 


ಜು ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಹೆದರಬೇಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಸತ್ರಿಕೋಜ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತೇನಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನು - ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ವಾಸ ಹೇಗಿದೆ? ಲಂಗು ಲಗಾಮಿಲ್ಲದ ಹೊವಿನ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯೇ? ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ. ಸೊಟುಬೂಟನ ಬೇಟಿಗಾರನಾಗಬೇಡ, 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಚಪಲಕ್ಕೂ, ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡಬೇಡ. 
ಉಳಿದವರು ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ನೀನು ಕನಸಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವನು. ಅದು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ ನೆನಪಿರಲಿ. 

ಸಾಕೇ _ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವಷಾ ಶ್ಬಿಯಿತೇನೋ ಈ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಬೋಧನೆ, 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು, 

ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟೇ 
ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೇನೂ ನಾನು ಕೊಡಲಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬರೆಯ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಬರಿ - ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ 

ನಿನಗೆ ಸದಾ ಶುಭವಾಗಲಿ. 

ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು 
ಶ್ರೀಧರ, 


ಮೈಸೂರು 

ಗೆ. ಶ್ರೀಧರ, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೧ 

ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಬೇಗ್ರ ಬಹು ಬೇಗ, ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ, ಆದರೆ ನಾನೇ ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬರಿಂದ ಕೇಳಿ, ನಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಕಿಯದಿದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿ ಟಿ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಹೇಗೊ ಎಂತೋ ಅಂತೊ ಮತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಹಾಗಾದುದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಷ, ಹಾಗೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿರಲು ಕಾರಣ 
ಬರಿಯ ಮ್ಳ ಮರವೇ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚಿ ್ಥಿನ ಓದೂ ಕಾರಣನೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಗೇಕೆ “ಬಂಜೆ ಎಂದೂ “ಜೀಸರವಾಗುತ್ತ ಜಿ, ಈಗ ನನ್ನದು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓರೆನೂ ಅಲ್ಲ. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರೀ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೆ pe 
ಬೇಕು - ಅದರೆ ಓದಬೇಕು ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ಇದೇ ಸಾಕಾಗುನಸ್ಸಾ ಗುತ್ತದೆ. 


ೇದಿಗೆ ನನ ೬೫ 
ಅಲ್ಲಜಿ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಜಿ - ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ನಿದ್ಯಾ 
ರ್ಧಿಯೊಬ್ಬನಿಂದ. ಇದು ಐದು ವರ್ಷದ ಓದು ತಾನೇ. ಆದರೆ ಐದು ನರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದವರನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದರೂ ಆರುವರ್ಷವನ್ನೋ, ಏಳು 
ವರ್ಷವನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಂತೆ, ಬಹು ಬಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಫೇಲು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರಂತೆ, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಜೀವವೇ 
ಹಾರಿ ಹೋದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಇದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ಕಿಂತಲೂ ದುಬಾರಿ ವೆಚ್ಚದ ಓದು, 
ಫೀಸು ಹಾಗಿರಲಿ - ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. 
ಸೂಟಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಸದಾ ಶುಭ್ರವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಉಡುಪಿನ ಈ 
ನಿಯಮ ನನ್ನಂಧವನನ್ನು ಎದೆಗೆಡಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮನೆಯನರನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲಸಿಂಧುವೂ ಅಗಿದೆ. 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತುಗಾರತನವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದರೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೇ 
ಬರಬೇಕು. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆ, ಹಾಗೇ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ತುಂಬಾ ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆಯವೇ. ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ 
ಹಣ ಹೊಂದಿಸಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆಯೆವರೇನೋ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಕೊಂಚ 
ಗಾಬರಿಯಾದಂತಿದೆ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೇ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ - ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವೈದ್ಯರು ಬೇಕು ಎಂತ. 
ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಇಷ್ಟು ದುಬಾರಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಈ ಬಡದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ವೈದ್ಯರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ? ಅಜ್ಞಾ ನ, ಬಡತನದಿಂದಾಗಿ, ಹಲ 
ಬಗೆಯ ರೋಗಗಳ ಗೂಡಾದ ನಮ್ಮ ಜನ ಈ ಜಾಡ್ಯ ಜಾಲದಿಂದ ಮುಕ್ತ 
ರಾಗುವ ಬಗೆ ಏನು? ಹೀಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ - ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಬರೇ ಕತ್ತಲೇ ಹರಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿಮೋಚನೆಗೆ ದಾರಿ ಯಾವುದೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ? 

ಅಂದಹಾಗೆ - ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊರಟವನು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೋ 
ಸುತ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿ 
ದುದು ನಮ್ಮ ಸ್ರೊಫೆಸಕೊಬ್ಬರ ವಿಷಯ. 


CU ಕೇಡಿಗೆ ನನ 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌ರನರ ಹೆಸರು ನೀನು ಕೇಳಿರಬಹುದು, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲೇ ತುಂಬಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರು, ಇಲ್ಲೇ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಜೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟಲ್ಲಿನ ವಾರ್ಡನ್‌ 
ರಾಗಿದಾರೆ. ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯನಾದುದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡುವ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರು, 
ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಡಾ. ವೆಂಕಟಾಚಲಶೆಟ್ಟಿರು ನನ್ನ ಸರವಾಗಿ ಹೂಡಿದ ಕೋಮು 
ವಾರು ವಾದದಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಉಳಿಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಸ್ಪಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ "ಸೋ ಯೂ ಆರ್‌ ರಾಜಶೇಖರ ಶೆಟ್ಟ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, " ಬಿಡುವಾದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದಿದೆ ಎಂದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ ರೀಕಿ ಆ 
ಬಳಿಕ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಗೆ, ಬಳಿಕ ಈ ಮಾತು, ನನಗೇಕೋ ಒಂದು 
ರೀಕಿ ದಿಗ್ಭ ಮನೆಯೂ ಆಯಿತು ; ದಿಗಿಲೂ ಆಯಿತು ಎನ್ನು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನೇನು ಮಾಡಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೇಸರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೀತಿ - ಒಂದು ಅವರ ಆಪ್ತನಾಗಿ ; ಇಲ್ಲವೆ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿ, ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೆ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕಥೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದರೂ ಫೇಲಿನ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಬಹಳ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವರ ಆಪ್ತನಾಗಲು ಏನೂ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವಂಥಹುದನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸಬನಾದ ನನಗೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಿರುವಾಗ ಈ ಕರೆ ಏಕೆ? ಏನು ಕಾದಿ 
ರಬಹುದು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬೇಕೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಚಿಂತಿಸಲು ಅವಕಾಶವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಆಪ್ತರಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಾರೂ 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಲ್ಲ ಈ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಕೇಳಿದ 
ಪಾಠವಾವುದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸು 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆ, 

ಕೃಷ್ಣರಾಜೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೋಣೆ 
ಇನೆ. ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ, ಡಾಕ್ಟರು 
ಇರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೬॥ 
ಕೊಂಡೇ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಕೋಣೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದ ಕೆಲವು ಜನ 
ರೋಗಿಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಆರ್ಡರ್ಲಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರಿನ 
ಚೀಟಿ ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಆದರೆ ಬಹು 
ಬೇಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಹೋದೆ. ಯಾವುದೋ ರೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು, 

ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದ್ದರೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರ ದಣಿದ ಮುಖಮುದ್ರಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೋಗಿಗ 
ಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಆತುರವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿರಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಆ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅವರು ಆಡಿದ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಯೇ ರೋಗದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದವರಿಗೈ ಆ ಭಾರ ಅರ್ಧ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಹಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, ಅವರ ಪರೀಕ್ಷಾ 
ವಿಧಾನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದುದು. ಆ ಕೋಗಿಗಳೋ 
ನಿಂಧೆಂಧವರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀಧರ, ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆ ದಿನ್ನ ಬೇರೆ 
ಯಾವ್ರದೋ ಊರಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ; ಉದರವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ, 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನಂಬಿಯಾರ್‌ರಿಗೆ ಆಳೆ ಇಂತಹ 
ವ್ಯಾಧಿಯಿಂದಲೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂಬುದು ಅರಿವಾದಂತಿತ್ತು. ಬಹು 
ದಿನಗಳ ವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ ಬಳಲಿದ ಆಕೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ ನಿರಾ 
ಶೆಯ ಕಾರ್ಮೊಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಅಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಆಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇವರು 

“ ಏನು ಈಗಲೂ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಇದೆಯೆ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು 
ಕಾದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಹೋಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ ” 

—ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನರ್ಸ್‌ಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ನರ್ಸ್‌ನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದಳು. ಆಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ಆಕೆಯ ಗಂಡನತ್ತ ತಿರುಗಿ-- 

4 ಈ ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು, ವಾಸಿಯಾಗದ ಕೋಗನೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮಗೆ 


FY *ೇದಿಗೆ ನನ 
ತಿಳಿಯದೇ ? ನೀವಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಗೆಲುವಾಗಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” 


—ಎಂದರು. 
“ ಊಹೂ, ಅವಳನ್ನು ಗೆಲುವಾಗಿಡುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.» 
« ಏಕೆ ೪ » 


“ ತನ್ನ ರೋಗ ಸಾವಿನಿಂದಲೇ ವಾಸಿಯಾಗುವುದು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅದರಿಂದ ವಿಮೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದಾಳೆ ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿಜೆ. 
ಹೇಳಿದಾಗ ನಂಬಿದಂತೆ ನಟಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಈ 
ಭಯಂಕರ ನಿರಾಶೆ ಆ ಘೋರ ನರಳಾಟ ನನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದೆ.” 

--ಎಂದ ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಾತ, ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಕಟು ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಆತನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಏನೋ ನೋವು ಸುಳಿದು ಮರೆಯಾಯಿತು, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೋವನ್ನು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡದೆ... 

“ ಅಕೆ ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು ? ? 

ಬಂದು ಕೇಳಿದರು, 

4 ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲ ” 

—ವಿಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ... ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

“ ಏಕೆ? » 

« ನೋಡಿ, ಗಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು 
ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ "ಇದೇ 
ನೋಡು ಕೈಲಾಸ' ಎಂದು ಅಂಗೈಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೂ ಪ್ರೇಮದ ಮಂಕು 
ಬೂದಿಗೆ ವಶವಾದ ಹಣ್ಣು ನಂಬುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಬಲವಾದ ಅಸ್ತ್ರ ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಇದ್ದೂ, ಅದನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸದ ಫಿಮ್ಮ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಏನು 
ಹೇಳಲಿ? ಇನ್ನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ! » 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದಂತೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ ಆತ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೯ 
ಏಕೆ? ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೂ ಅದೇ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿಜಿಯೇನು? 

4 ಬೇರೆ ರೀತಿ ಭಾವಿಸಲು ಏನೂ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಡಾಕ್ಟರಾಯಿತ್ಕು ನೂರಾರು ಔಷಧಗಳಾಯಿತು, 
ಇಂಜಕ್ಷ್ಷ ಚುಚ್ಛಿಸಿ, ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಅವಳ ಮೈ ಜರಡಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಆಪರೇಷನ್ನೂ ಆಯಿತು. ಆಯುರ್ವೇದ, ಯುನಾನಿಗಳೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮಾಟಿ ಮಂತ್ರ, ದೇವರು, ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು, ರೋಗ ಮಾತ್ರ 
ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಡೆಯ ಬಾರಿಗೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದಿದೇನೆ, 
ನೋಡಿ - ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದುಡ್ಮಿನದು ನನಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ವಾಸಿಯಾದರೆ 
ಸಾಕು. ಎಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕಾದರೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ.” 

ಯಿ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ನುಡಿದು ಆತ್ಮ ತನ್ನ ಉಊದ್ವಿಗ್ನತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅರಿಯದೆ, ಜೋಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟ, ಆ ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ 
ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು 

4 ಈ ಹಣದಿಂದ ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುಡೇ ? » 

« ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಗುಣವಾಗುವ ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

4 ಅದು ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ, ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದು ಹೆಣದಿಂದಲ್ಲ, 
ಔಷಧದಿಂದ. ಅವೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹಣದಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸೀರೆ ತೆಗೆದುಕೊಡಿ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು - 
ಉಟ್ಟು ಸಂಸರ. » 

« ಇರುವಷ್ಟು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಟ್ಟು ಹರಿದರೆ 
ಮತ್ತ ನೂರು ಶಂದು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. 

« ಹ್ಯೂ ಹಾಗೇನು? ಇಲ್ಲಿಸೆ ನೀವು ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ರೋಗಿ 
ಎಂದಿದ್ದೆ, ನೀವೂ ರೋಗಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಔಷಧ ಬೇಕು” 

—ಗಂಭೀರೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟ ರು. 

ಟ್ರ ನನಗೂ ರೋಗವೇ? 1೫ 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಿಜ ನೀವೂ ರೋಗಿಯೇ, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ರೋಗ 
ಬಂದಿಜಿ-- ನಿರಾಶೆಯ ಭಯಂಕರ ರೋಗ, ಅದನ್ನು ಬಿಡುವ ವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂಜಿ - ತಡೆಯಿರಿ. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ,” 


ಳಂ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

-ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು, ಆತ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೋಣೆಯತ್ತಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
ಆಕೆಯೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು, ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ನಿರಾಶೆಯ ಮೋಡ ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇ ಮರೆಯಾದ ನಗು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಂಡನತ್ತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 

" ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು 
ಡಾಕ್ಟರೇ.” 

ಎಂದಳು, ಅಪಾರ ಕೃಜ್ಣ ತೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದು ದು ರೋಗವಲ್ಲ, -- ಭಯ, ನಿರಾಶೆ. 
ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ರೋಗವಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದವರು ಮೂರ್ಬರು. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಜೆಲುವಾಂಬಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. ಎಂ. ಓ. ಗೆ ನಾನು ಚೀಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ - ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿಶಾಂಶ ತಿಳಿದು ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಹೆದರಿಕೆಯ, 
ನಿರಾಶೆಯ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ ರೋಗವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? * 

* ಖಂಡಿತವಾಗಿ » 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಬಡಕಲಾದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಅವನಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

4 ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫೀಸು ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೇ ಡಾಕ್ಟರೇ ೫ 

೨_ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

(4 ಹೊ” 

« ಎಷು 9 » 

“ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೇನೆ, ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿನೋಡಿ.” 

(6 ಏನು ಲಲಿತಾ 9) » 

—ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯತ್ತ, ನೋಡಿದ. ಆಕೆ ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. 

4 ಏಕೋ ಅವಳು ಹೇಳಲು ನಾಚುತ್ತಾಳೆ. ನೀನೇ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 7» 

“ ಏನಮ್ಮಾ ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಅವರು 
ಹೇಳಿದರೇ ಚಿನ್ನ. ಅಲ್ಲವೇ” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪8 
ಡಾಕ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಅರಕ್ತವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಿತು. ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನೀವು ನಾಚುವುದಾದರೆ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮೈಕ್ರಾರ್ಫೋ 
ಆಗುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ-ಈಗ ನನಗೇನೂ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಡಿ. ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆ 
ಗುಣವಾದ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಫೀಸು ತಂದು ತೋರಿಸಬೇಕು,” 

« ವಿನು 9 ೫ 

4 ಆಕೆಯ ತೋಳ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಕುಲುಕುಲು ನಗುವ 
ಗಂಡುಮಗು! ಆಫೀಸು ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೇ? 
ಸರಿ, ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಿ, ಈ ಚೀಟ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ಜಿಲು 
ವಾಂಬ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ. ನರ್ಸ್‌ - ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾಕಿಯೇ?” 

— ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ಅವನಿಗೆ ಚೀಟ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು, ಹೋಗಲು 
ಅನುಮತಿ ಇತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಹೊತ್ತು ಬಂಧ ದಂಪತಿಗಳ್ಳು 
ಹರ್ಷದ ಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಗವನ್ನೂ ವಹಿಸಜ್ಕಿ ಮೂಕ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪವಾಡ ನಡೆ 
ದಂತಾಯಿತು, ಆ ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಸೋತು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿಡ್ಜೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ನರ್ಸನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್ಳು ಡಾಕ್ಟರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾಗದನಿಟ್ಟು 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಈ ಪರಿಚಯ ಸತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ ೫ 

—ವಿಂದ, 

« ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ ಆಗಲೇ ಬಂತಲ್ಲ.” 

೬ ಯಾವುದು? ಅವರೇ ರ್ಪೋ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೇ? ರ್ಪೋ ಮಾಡು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು ? 

— ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆತ, 

« ಊಹ, ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಮತ್ತೆ 9» 

6 ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ರೋಗಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ ಬೇರಾ 
ವುದೂ ಬೇಡ. ಇದನ್ನಂತೂ ತಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ಈಗ ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಏನು 
ಖಾಯಿಲೆ? » 


ಳೂ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

—ನಿಂದವರೇ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆರು, 

ಅಕಾರಣವಾದ ಆ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು ನರ್ಸ್‌ ಮಾತ ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತಳ್ಕು ಆ ನಗು 
ವಿನ ಕಾರಣ ಆರಿಯಡೆ ಆ ಯುವಕ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗಿ 

4 ಏನು, ಏನಾಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 9» 

—ವಿಂದ. 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದೇನೂ ಅಲ್ಲ,” 

ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ; ಯಾವುದೋ " ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯವೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೇ. 
ತುಂಬಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಜೋಕ್‌ (Joke) ಅದು. 

“ ಊಹೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

“ ನೋಡಿ--ಒನ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬರು ರೋಗಿ, ನನ್ನಂಧ ಒಬ್ಬ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆತನನ್ನು " ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು, ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಆತನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು, ಆತ 
ಕೊಂಚ ಘಾಟ, ಚುರುಕು ನಾಲಗೆಯಾತ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯ 
ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟಸಬೇಕೆಂದು, " ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರು, « ಹಾಗಾದರೆ 
ಈಗಲೂ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು' ಎಂದರು. " ಹಾಗಾದರೆ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ' ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಆತ, 
« ಪಶುವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುವುದು ಅಲ್ಲಿ' 
ಎಂದರಂತೆ. ಧಿಮಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಜೋಕ್‌ 
ನೆನಪಾಗಿ ನಗುಬಂದಿತು. ಅನ್ವೆ. ಅಂದಹಾಗೆ - ಸಿಮಗೆ ಏನೂ ರೋಗವಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ? » 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆತ ಅದುವರೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರ ಜೋಕ್‌ ಕೇಳಿ ನಗು 
ಕ್ರಿದ್ದವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 

“ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರೇ, ನನಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. ಊಟ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ” 

— ವಂದ, 

4 ನಿಜ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

« ಮತ್ತೆ ಳ್ಳ » 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಅ 

“ ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಇದು ರೋಗವಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ಜಾಳಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ.” 

--ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು, 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ನೋಡಿ- 

“ ನೀವು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇದುತ್ತೀರೊ, ಕಾಫಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಿರೋ? ? 

೨ ಎಂದರು. 

« ಎರಡೂ ಇಡದೆ.” 

೨-ಎಂದ ಆತ ಮಾತು ಎತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿಡೆ ಎಂದರಿಯದೆ, 

" ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ರೋಗ, ಅತಿ ಸಿಗರೇಟು, ಕಾಫಿ ನಿಮ್ಮ ಲೀವರ್‌ 
ಕೆಡಿಸಿದೆ, ಅವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ. ಪೂರಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ನಾನೂ ಸಿಗರೇಟನ ಬಲಿಯೇ. ಕಾಡ್‌ಲಿವರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಹಗಲುಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು: 
ಉಳಿದುದು ತಾನೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಇನ್ನು ನೀವು ಹೊರಡಬಹುದು.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ 

« ನರ್ಸ್‌ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? » ಎಂದರು 

೬ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ಕಾಯುತ್ತೀರಂ? ಅಥವಾ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಲೇ?? 
ಎಂದಳು ನರ್ಸ್‌ ನಗುತ್ತಾ. 

4 ನೀನೂ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಗ್ರೇಸಿ, ಮೇರ್ಟ್ರಗೆ 
ಹೇಳಿ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಕಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ! ನನ್ನನ್ನೇ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ? * 

—ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ... 

“ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಇದು ಆಹ್ವಾನನಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ! 
ಹೋಗು. ಮೊಸಲ ಮೋ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತೇರೋ 
ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಎಂದರು ನಗುತ್ತಾ. 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಗುಡ್‌ ಈನಿನಿಂಗ್‌ » 

ಎಂದು ನರ್ಸ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಹೋದಳು. ನರ್ಸ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಡಾಕ್ಟರು 


೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ಕ್ಷಮಿಸಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ » 

--ಎಂದ್ಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊದೆಸಿದ ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಗೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳು ಊರಿ ಬಾಗಿದರು. 
ಆ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು ಹೊರಲಾರದ ಬಾರ ಹೊತ್ತು ಬಳಲಿದಂತೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು, ಬಳಿಕ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ 
ಮುಖನನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಣದ ದಣಿವು ಅವರ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಗ ತೆಕೆತೆಕೆಯಾಗಿ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇಕೋ ಕರುಳು ಹಿಚುಕೆದಂತಾಯಿತು, ಕೇಳ 
ಬೇಕೋ, ಕೇಳಬಾರದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ... 

“ ದಿನವೂ ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ » ಎಂದೆ, 

“ ಹೂ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಗುತ್ತದೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ ಇದು ನಾವೇ 
ಬಯಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕರ್ಮ, ವಿಳಿ ಹೋಗೊಣ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸ್ರೀಸಿ 
ಹೇಳಿದೆಹಾಗೇ ಆಗಬಹುದು * 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು. - 

« ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇರಿ, ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ ” 

—ಎಂದು ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾರನ್ನು ಪೋರ್ಟಿಕೋದ 
ಬಳಿ ತಂದು 

“ ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದಿತ್ತೀನು? * 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ; 

4 ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೇ ಬಂಡೆ.” 

* ಹಾಗೇ, ಆದರೆ ತುಂಬಾ ತಡವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರದ ಕೆಲ 
ಸನಿದ್ದಕ್ಕಿ ಈಗ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುಕ್ತೇನೆ. ಒಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಾಯಿಸಿ ದಣಿಸಿಡೆ ಬನ್ನಿ ಕಾಫೀಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯೋಣ, ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 

ಡಾಕ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ್ಯ ತಾವೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಲು ಹೇಳಿದುದು ಮರೆತೇಹೋಯಿತೇನೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಿಸದೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದು 
ದರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿನೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೫ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಇಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಏಕೋ ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ನೋಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ.» 

* ನಿಜ ನಿಜ. ಮರಿತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ನಿಮಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಬರಹೇಳಿದೆ, ಅದಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದ ಮಾತು ಇಂದಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತೇ ಏನೂ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಬೇರೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದ ಕ್ಕಿ. ಹೋಗಬಹುದು, ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ.” 

4 ನಿಜ ತಮಗೂ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಿರ 
ಬಹುದು...” 

* ಇಲ್ಲ ನನಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಜೀನೆ, ಬರುವುದಾ 
ದರಿ ಬನ್ನಿ.” 

* ತಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ದಣಿವಾಗಿರಬೇಕು.” 

* ಮಾತನಾಡಿದಕ್ಕೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಣಿವು ಮಕಿತುಹೋಗಬಹುದು. 
ಬನ್ನಿ, ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಬಿಡೋಣ, ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದರೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದೀತು.» 

೨ ಎಂದರು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 
ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಾರು ನಡೆಸಿದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಕಾಫೀ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗಲೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇ ವಿನಾ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯವನ್ನೇನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಒಂಟಿ 
ಕೊಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನರ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿವು, 

ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು, ಕಾರು ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರೇ ಅದರ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ 

“ ಕುಸುಮಾ, ಕಾರನ್ನು ನೀನೇ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ? 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 

* ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಮುಖ ಕೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು, ನಾನು ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿನ 


೪೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರು ಸೂಟು ಬದಲಿಸಿ, ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ 
ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದ್ಳು ನನ್ನ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಈಸಿ ಛೇರಿನಲ್ಲಿ ಮೈಚಾಚಿ ಕುಳಿತರು, ಅವರೇ ಮಾತನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಲಿ ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ 
ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ಒಂದು ಫ್ಲೇಟನಲ್ಲಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಎರಡು ಕಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು, 

“ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಕುಸುಮಾ. 
ನಾವಾರು ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಇವರೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಎಂತ. ಈ ವರ್ಷ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಂದಿದಾರೆ. ಇವರು ನನ್ನ ಸತ್ತಿ ಕುಸುಮಾ? 

— ಎಂದು ನಮ್ಮೀರ್ವರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ವಂದಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತರಲು ಒಳಗೆಹೋಗಿ ಶಾವೂ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು ನನ್ಮು ಜೊತೆ ಸೇರಿದರು. ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಬಳಿಕ ಡಾಕ್ಟರು ಆರಿಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಷ್‌ಟ್ರೀಯಲ್ಲಿ 
ತಿಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೋ ಏನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡದೆ 
ಗಾಳಿಯಾಡದ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಿಗರೇಟು ಹೊಗೆಯ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅದನ್ನೇ ಮಾತನಾಡಿಸ. 
ವಂತೆ ಕೇಳಿದರು 

“ ನೀವು ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿ ಕಲಿಯಲು ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌? * 

4 ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೈ ಹಿಡಿದನರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು ” 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ ಸಪ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನ ಬದಲು ತಾವೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತು. 

ಇ * ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಬೇಡ ಕುಸುಮಾ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ತಮಾಸೆಗೆ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

«4 ಹಾಗೇನು, ಹಾಗಾದರೆ ಗಂಭೀರ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯಲಿ. ಬಳಿ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

—ಎಂದರು ಕೊಂಚ ಅಸನುಧಾನದ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. 

* ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಅದಕೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನೆನ ೪೭ 
ಇವರು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನಿಕೆ ಬಂದರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅಭಿಲಾಸೆಯಿದೆ, ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌? ? 

“ ಬೇಕೇನು ಉಜ್ಜೀಶ ಸಾರ್‌, ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದು.” 

— ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿ 
ಕಿದ್ದ ನಾನೇ ಈ ಬಾರಿ ಅನರಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

“ಉಳಿದ ವೃತ್ತಿಗಳಿಗಿಂತ ಈ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಣಗಳಿಸಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲವೇ ? » 

ನಂದರು ತಟಕ್ಕನೆ ನನ್ನ ಮೊಗದತ್ತ ಚುರುಕಾಗಿ ನೋಡಿ. ಆ 
ಮಾತು ಏಕೋ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನು ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೆ ತಟಿಕ್ಕನೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಅವರೇ ಕೊಂಚ ಕಾವೇರಿದ 
ಧ್ವೈನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು 

“ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಿರಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸತ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ಸಂಜೆ 
ನೀನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ - ಆ ಮೂರ್ಬ ನಾನು ಕೇಳದೆಯೇ ನೋಟನ ಕಂತೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದುದನ್ನು. ನಿಜ್ಯ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ರೋಗದ ಭೀತಿಗೆ ಬಲಿಯಾ 
ದವರು, ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ ಸ್ವಾಭಾ 
ನಿಕವಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಭೀತಿಗೆ ಮೆಟಿಂಯಾ ಮೆಡಿಕಾದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಹಣದ ಮಳೆ ಕರೆಯಲೇ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಾರೆ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕಾರಿಡಬಹುದು, ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಈ ವೃತ್ತಿ 
ಬಂಗಾರದ ಮೊಟ್ಟಿ ಇಡುವ ಬಾತುಕೋಳಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆಂಜೀ ತಾನೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು.” 

—ಆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ, ಅದುವರೆಗೆ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸೌಮ್ಯಖಳೆ ವತಾಯವಾಗಿ ಏಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಿರೆಸುತನ 
ಮೂಡಿತು. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏಕೋ 
ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಬಿರುಸಾದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ 
ಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 

4 ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲು ಬಾಯಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಉಳಿದವರ ಹಾಗೇ 
ನೀವೂ ಬರಡು ಆದರ್ಶದ ಬುರುಡೆ ಉರುಳಿಸಿ, ಲೋಕೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಲು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ. ಅಂಥಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕಿನಿ ಕೆವು 


ಇಳ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಡಾಗಿಜಿ, ಆದುದರಿಂದ ಏನೂ ಹೆದರಜಿ ಹೇಳಿ,” 

ಅವರು ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ ರೀತಿಯೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವಂತಿತ್ತು, ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಬಂದ ಆ ವಾಗ್ಗಾಣಗಳ ಇದಿರು 
"ನೀವು ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದುದೇ ನನ್ನ ಉಡ್ಜೀಶ' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ನನಗೆ 
ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಉಗ್ರವರ್ತನೆ ನನ್ನ ಮಿದು 
ಳನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತ್ತು. ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ ಜ್ಜ. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ 2 ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಾತಿನ 
ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಣದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ 'ಕರಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತಿಡ್ಲಿನೋ ನಿನೋ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೇ ಡಾಕ ಕರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 

4 ನಾನು ಫಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಫಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? * 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಪಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ತಬಿ ಿಬ್ಬಲಾದಂತಿತ್ತು, 

“ ನಿಜ ಕಾಫಿಯೇ, ವಿಕೆ?” 

“ ಅಲ್ಲ - ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಫಿಯ ಬದಲು ನ್ಹಿಸ್ಫಿ 
ಕೊಟಿ ಸಿನೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಸಧ್ಯ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ ಮಿ. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ಕಾಫಿಯೇ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಿ, » 

ER ಡಾಕ್ಟ ರತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ, ಆಕೆಯ ನೋಟದ ಸೋಂಕಿ 
ನಿಂಡೆಂಬಂತೆ, ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರ ಮೋರೆಯು ಕೊಂಚ ಮೃದು 
ವಾಯಿತು ; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹಾ 

“ ಸಾರಿ, ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಗಡುಸಾಯಿತೇನೋ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮೈ ಮರೆವಾಗುವುದುಂಟು, ಐಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ವಂದನೆಗಳು ಕುಸುಮಾ, ನನ್ನಪ್ರ ಪ ಶ್ನೆ ಯೆ ರೀತಿ ಕೇಳಿ Ne 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಮಗೆ /ಹೇಳಬೇಕೆಫಿಸಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿ? ಎಂದರು, 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಿಗಿದ ವಾತಾವರಣ ಸಡಿಲವಾಗಿ, ನನ್ನ ನಾಲಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಥೈ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿಜೆ- 

4 ನಾನೇನೋ ವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಸಾರ್‌. ನಂಬುವುದು ಬಿಡು 
ವುದು ನಿಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಆದರೆ ತಮಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ 
ಇಲ್ಲಿ ನನಗಿಲ್ಲ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೯ 

4 ಸುಳ್ಳಿನಂತೆ ಸತ್ಯವೂ ಮೋಸಗಳಿಸಬಹುದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸರಿ ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ.” 

ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೂ, ಅವರು 
ನಂಬದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹಾಗೇ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಅವರ ಪತ್ಲಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿದ 
ನಸುನಗೆ ನಾನು ಬಯಸಿದ ಅಭಯದಾನ ನೀಡಿತು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, ಇಂಟಿ 
ರ್‌ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸರಿಚಯನಾದುದು, ನಂತರದ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ, ನಿನ್ನ ಕನಸು ಅದನ್ನು ನೀನು ಸಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ವಿಷಾದ 
ವೃತ್ತಾಂತ, ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, ನಿನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರ, 
ಅವರ ಮನೆಯವರೂ ತುಂಬಾ ಮರುಗಿದರು, ಪರಕೀಯರೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ 
ನಿನ್ನ ಖಾಸಗಿ ನಿಚಾರನನ್ನು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ಆಗಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತೂ ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಾಕೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

4 ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಲು ನನಗೇನೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊರಗು ಬಹು ಭಾಗ ನಿವಾ 
ರಣೆಯಾಯಿತು ” ಎಂದರು 

4 ಏಕೆ ಸಾರ್‌? ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತೆ ? ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮಗೆ ಯಾರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ? ” 

೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

“ ಫಿಮಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗಾಗಿಯಾ 
ಗಲಿ, ಅರ್ಹತೆಗಾಗಿಯಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ - ಕೋಮುವಾರು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಸಮಿ 
ತಿಯ ಸದಸ್ಯರೊಬ್ಬರು. ಕೋಮುವಾರು ಕಾರಣವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಪರ 
ವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹತೆಯುಳ್ಳವರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದದ್ದು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 
ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ವಾದ ಮಾಡಿದವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ತೂಕವೂ 
ಅಸ್ಟ್ರಯೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಆದಕ್ಕೇ ಕೆಲವು ಕಟುವಾದ ಮಾಶು 
ಗಳನ್ನಾಡಿಡೆ, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ 

K 


ರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನೀವು ಬಂದಿರುವುದು ಪರಮಪನವಿತ್ರವಾದ ವೃತ್ತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ತರಬೇತನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ಸಾವು ಸುಳಿಯುವಲ್ಲಿ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವುದು, 
ನಿರಾಶೆಯ ಅಂಧೆಕಾರವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಬೆಳಕು ಹೊತ್ತಿಸುವುದು, ಕಣ್ಣೀರ: 
ಹರಿವೆಡಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಮೃತ ತುಳುಕಿಸುವುದು, ಜಡನೆ ಅವರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಚೇತನವನ್ನು ತುಳುಕಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ರೂಃ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾ 
ಡುವ ಸೈನಿಕರು ನೀವು. ಈ ಯೋಧ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಕೋಮುವಾರ. 
ಕಾರಣ ಎಂದೂ ಅರ್ಹತೆಯಾಗಲಾರದು, ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾರ. 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತುವವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ಮು ಹೊಣಗಾರಿಕೆಯೆನ್ನ! 
ತವರಲ್ಲ ; ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಜನದ್ರೋಹಿಗಳು. ದೇನ 
ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗಿಟ್ಟು, ಭಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಜೊತೆಗಿಟ್ಟು ಬರುವವರಂತೆ, ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಉಳಿದ್ದೇ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿ, ಸೇವೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಕೋಮುವಾರ 
ಕಸಿರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಈಗಲೇ ಅದನ್ನು ತೊಳೆದುಬಿಡಿ. ಅದರಿಂದ ನೀವು 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಲೋಕವೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲ್ಕ ಅಂತಸ್ತು, ವಣಃ 
ಯಾನ ಭೇದ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಖಂಡ ಮಾನನ ಕೋಟಯ 
ಸೇವೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀವು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದರೆ ನನ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಇದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಎಂದಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಆದರೂ ಮಾತು ಬಂದುರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ನೋಮಿನ ಅನರ್ಹತೆಯಿಂದ 
ಗಿಯೇ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟ ಜನ್ಮ ಇಂದು ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಿತ ಕಾಯ್ಯು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ? ” 

“ ನಿಜ, ಒಂದುಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೋಮು ಕೆಲವು ಬೇಕೆ ಕೋಮ 
ಗಳನ್ನು ತುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅದು ಅವರ ವಿಷಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯೆನ್ನುವುದೊಂದು ಭಯ. 
ಕರ ವಿಷವೃತ್ತ ರಾಜಶೇಖರ". ಕ್ರಾಂತಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದು ಅಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ, ಆದಕೆ ಈ ಕೋಮುವಾರು ಶಕ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಡೆದವರನ್ನೇ ಕಬಳಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಇಂದಿನ ಸಂಕುಚಿಃ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಾಲೆಂದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದುಜೀ ಮುಂದೆ ಹಾಲಾಹೇ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೪೧ 
ನಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಸಾವಿನಂತೆ ಕೋಗವೂ ಸರ್ವವಾಹಿ ; 
ಯಾವೊಂದು ಗುಂಪಿಗೂ ಮೀರಿಸಲಾದುದಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಚಿಕಿತ್ಸಕನಲ್ಲೂ 
ಸರ್ವ ಸಮತಾದ್ಯೃಷ್ಟಿ ಬರಬೇಕು. ಅಖಂಡ ಮಾನವ ಕೋಟಿಯ ಪ್ರೆ (ಮ 
ವೊಂದೇ, ಅನರ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿವ ಫಲವೊಂದೇ ಈ ವೃತ್ತಿಗೆ ರೆಹೆದಾರಿ, 
ಆ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಮಾತನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ನೋಡಲು ಬಯಸಿದೆ, ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನದು ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೆನ೬ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೀಕು 
ಎನಿಸಿದರೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡಿ ” 

— ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ. 

« ಶಾವು ಇಂದು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಕಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸುವ ಬಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಲಿ 
ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಥ್ಧೆಯೇ ಸಾಕು ಯಾರ ಆರ್ಶಿರ್ವಾದವೂ ಬೇಡ.” 

 ಹಾಗುಂಟೀ ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು.” 

4 ಊಹ್ಮೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಗುರುವಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುರುವಾ 
ಗಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಈಗ ನಾನು ಬರೀ ವಾರ್ಡನ್‌; 
ಮಂದೆಯನ್ನು ಕಾಯುವ ಕುರುಬ.” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಾರಿತೋರುವ ಹಿರಿಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀವು ದೀಪಸ್ತಂಭವಾಗಿ ದೊರಿಕಿದಿರಿ, 
ಇದೇ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೇ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಬೇಕು.” 

4 ಕುದುರೆಯೇ " ಹೊ, ಬ್ಯಾ ಸವಾರಿ ಮಾಡು ' ಎಂದು ಬೆನ್ನುಚಾಚಿ 
ದರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಯಾರು ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಲಗಾಮು ಕಂಡವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಾರದು * 

— ಎಂದರು ಅದುವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿ, 

4ಟ್ರ "ಮಾತನ್ನು ಅವರ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಗಿ ಹೇಳು 
ವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇ? * 

ಡಾಕ್ಟ್ರ ರು ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

4 ಪಾಸ? ಗ ಡಾಕ್ಟ ಕದವ ಕ್ಸೈ 'ಇಡಿಯಲು ಯಾವೆ'ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಕಾದಿ 
ದಾಳೋ. ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಆ ಪುಣ್ಯ ಬಯಸಬಾರದು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. 


೪೨ ದಿಗೆ ನನ 
ಹೊಸಬಕಿದುರು ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬಯಲು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮ 
ಭಾಷೆಣ ಮುಗಿದಿದ್ದ ಕೆ ಊಟಕ್ಕೇಳಿ, ಏನೋ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಟಿರಿರ್ಫೋ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ,» 

ಮಕ್ಕಳು ಬರಬೇಡವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಅವರು? ” 

4 ಈದಿನ ಫಸ್ಟ್‌ ಷೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇದ್ದುದು 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತೇನೋ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ನೀವು ಹೀಗೆ ಕೈಕೊಡು 
ತ್ರೀರಿ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ಎಂದು 
ಕಳಿಸಿದೆ,” 

“ ಹೌದೇ? ಮರತೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ವಿಷಯ, ಕ್ಷಮಿಸು ಕುಸುಮ್‌ಃ 
ಇನತ್ತೀ ಕಡೆಯ ದಿನವಲ್ಲವೇ " ಲಗನ್‌ ' ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ೫ 

«4 ಹೊಂ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಬಡಿಸಲು ಹೇಳು. ಬೇಗ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಸೋಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ,” 

4 ಅದಾದರೂ ಖಂಡಿತನೇ?” 

* ನೋಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಸನಂಬಿಕೆಯೇ ? ಊಟದ ನಿರ್ಪಾಡು 
ಬೇಗ ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಏಳಿ, ಆ ಸಿದ್ಧತೆಯೇನು ಎರಡು ನಿಮಿಷದ ಕೆಲಸ,” 

— ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. ಅನರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನ ರಿತು ನಾನೂ ಹಾಸ್ಕಲಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ಎ ಅಪ್ಪ್ರಣೆಯಾದರಿ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದೆ 

« ಊಹೂ, ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ » 

ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟ ರ ಮಡದಿ. 

* ನನಗೆ ಹೆಸಿವೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹಾಸ್ಟ ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.* 

4 ಏಕೆ ಅವರ ಭಾಷಣ "ಷಡ ಹೊಟ್ಟಿ ಶಂಬಿತೀ ? ಅಧವಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಯೂ ಅನರ ಭಾಷಣದ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೇ. 
ಹಾಗೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಏಳಿ. ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಕುಸುಮಾದೇವಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

£ ಏಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇವಳು ಹೆಂಡತಿಯ ಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟರ್‌ ಈ 

—ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ. ಬೇಕಿ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ನಾನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೯ 
ಊಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಡಾಕ್ಟರು ತಾವು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹಾಸ್ಟಲ ಬಳಿ "ಓಟ್ಟು ತೋಗುವುದಾ? ಹೇಳಿದುದರಿಂದ, 
ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಗಡುವು ಧರಿಸಿ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕೃರೊಂದಿಗೆ 
ಹ ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ" ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿರ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹಾಲ್‌ನಳ್ಲಿದ್ದ ಟಿಲಿಫೋನು ಕರೆಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಡಾಕ್ಟರು ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಒಂದು ಫಿಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ " ಈಗ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರ್ಫೋ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ 
ಸತ್ನಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದರು, 

« ಕುಸುಂ, ನನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ ] ೫ 

೨ ವಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಣ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಉ ಅದೇಕೆ ಬೇಕು? » 

“ ಕ್ಷಮಿಸು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಗಳ ಮಗುವಿಗೆ ಲಿವರ್‌ 
ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಏಕೋ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಉಲ್ಬಣಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಜಿ. 
ರ್ಫೋ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಬೇಗ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೊಡು, ನೀನು ಆದು ತರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ, 

ಎ-ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ನರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಳಪು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರು ಅದನ್ನು 
ಗಮನಿಸದೆ ಗ್ಯಾರೇಜಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು, 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಾರನ್ನು ತರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಔನಧಗಳಿದ್ದ 
ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ರು. 

4 ಬಸ್ಸಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಿಮ ನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನ. ಬರಲೇ ಕುಸುಮಾ, ಸಾರಿ ವಾರ್‌ ನ ಡಿಸಪಾಯಿಂಟ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ » 

—ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ನಾನೂ ಬೇರೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 

“ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ » 

೨ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

« ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನೋಡಿ, ನಾಳೆ ನೀವು ಡಾಕಾ 
ರಾಗೋರು. ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಿ. ನೀವು ಮದುವೆಯಾದರೆ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೋನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ | 
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—ಎಂದವಕೇ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನಗೆ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಡ್ಯಾಷ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮಂಕಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅರೆ ಬರೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 
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ನಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ಆಕ್ಸಿರೇಟರನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಕಾರು ಒಮ್ಮೆ 
ಓಡಿತು. ಕಾರಿನಸ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಿದುಳೂ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟಲಿನ 
ಬಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಇಳಿದು ವಂದಿಸಿ ಹಾಸ್ಟಲಿ 
ನತ್ತ ನಡೆದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ನಡೆದುದು ಹಾಸ್ಟಲು ಸೇರಿದುದು ನನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ, ನನಗೆ ನೆನನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀಧರ್‌, ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನೆಂಜೆಂದೂ ಆ ದಿನವನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾರೆ, ಮಿದುಳನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ ಅದಿನದ ನೆನಸನ್ನು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳಲಿ? ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು, ಬೇಸಂವಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದೈವ ಇಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಒಂದು 
ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು ತೋರಿಸಿತು. ನಿನ್ನಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಇಂಧ ಗುರುಗಳು 
ಇದ್ದರ ನನ್ನ ಕನಸು-ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಹೊತ್ತ ನಿನ್ನ ಕನಸು-ಸಫಲವಾಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಂಚ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ? 

ಸಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು ತಡವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆವಾದುದನ್ನೇ ಬರೆದು ಆ ತಪ್ಪಿನ ದಂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ 
ನೀನೂ ಈ ದೀರ್ಫವಾದ ಕಾಗದ ಬರೆದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇಂಧದೇ ದಂಡ -ವಿಧಿಸುವು 
ದಾದರೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ? 

ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರಿ, ಪ್ರೀತಿ ಇರಲಿ, 


ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಗೆ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೧ 


ನೀನು ಬರೆದ ಬಹು ಸುದೀರ್ಥಿವಾದ ಕಾಗದ ಕೈ ಸೇರಿತು. ಆ ಕಾಗ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಚಿರಬುಣಿ, ದಿನದಿನದ ಜಡ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಲಿಗೊಟ್ಟ ಬಾಳ 
ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಇಂಧ ಕಾಗದ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಿಸಿ ಬರುವ ತಂಗಾಳಿ. 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ರಂಥ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರು 
ಸಿಕ್ಕಿದುದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಆದಷ್ಟು ಆವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದ ನೆರವು ಪಡೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥವರ ಕೆಳೆ ದೊರೆಯುವುದು ಅಪರೂಪ, 
ಈ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿಯವವು ತಿಮ್ಮಿ ತಿನಿಂ 
ಗಿಲ್ಲ ಮೊಸಳೆಗಳೇ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು "ಈತನಿಂದ ನಮಗೆಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ 
ವಾದೀತು' ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕುವನರೇ ನಿನಾ ಈತನಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಏನು ಸಹಾಯವಾದೀತು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುವವರು ಬಹು ಅಪೂರ್ವ. ನೀನು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ನಿನ್ನ ಡಾಕ್ಟರು, ಅವರ ಮನೆಯಾಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನ ಲೋಕದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ- ಈ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 


ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ? ನಿನ್ನದು ತುಂಬಾ ಭಾವುಕ ರೀತಿಯ 
ದಯ, ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೂ, ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪ 
ಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ನೋಡುತ್ತೀಯ. ಇದು ತಪ್ಪು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನದ ಪರಿಚೆಯವೇ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು, ಭ್ರಮಾತ್ಮಕನಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವವರಿಗೆ, ಹಾಗೆ 
ಬರುವ ಫಿರಾಶೆಯ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಜೇತನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ ನಿರಸನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಡಿದಾಗ ಅವರ ಬಾಳ ದೋಣಿ ಪುಡಿ 
ಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ಬಾಳು ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ಎಂದೇ ನನ್ನ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಬಳಿಯುವವ 
ಕೆಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, 
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ನೀನು ಬರೆದ ಸಂತೋಷದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಮಾತು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಓದಿ, ನಿನಗೆ ಶಿವಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೇ 
ಅನಿಸಬಹುದು, ಶಭ ನುಡಿಯೋ ಹಾರುವಯ್ಯ ಅಂದರೆ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 
ಮುಂಡೇನ ಹಸೆಗೆ ಕರಿ ಎಂದ' ಎಂಬ ಗಾಜೆಯೂ ಫೆನಪಾಗಬಹುಡು. 
ಅಲ್ಲವೇ? 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿ, ಸಿನಿಕ್‌ ಎಂದು ಕರೆದುದೂ 
ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೇನೊ ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯೇ ತಪ್ಪಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯೇ 
ನಿಜನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕದ ಮುಖಾಂ 
ತರ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನೊ ಏನೋ ನಾನರಿಯೆ, 


ಆದರೆ ನಾನು ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರಂಪಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ರೀತಿ ಭಾವಿ 
ಸಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು ಹೇಗೆ ಓಡುತ್ತಿದೆ, ಎತ್ತ 
ಕಡೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ಅರಿವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ಜಗತ್ತು ಯಾತನೆಯ ಹೊಗೆ ಹೆಬ್ಬಿದ ಶೋಕಗೃಹವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಾನು, ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡುಟ್ಟು, ಸುಖ ಸಲ್ಲಾಪದ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ, ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ 
ಯುದ್ಧದ ದಾವಾಗ್ನಿ ಹಬ್ಬಿ, ನನ್ನ ನಿನ್ನೆಂಥವರೇ ಲಕ್ಷಾಂತರ. ಜನರ ಬಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಭಗ್ನವಾಗುತ್ತಿದೆ.. ಹೂವರಳಿದ ಹಸಿರುನೆಲ ಬಾಂಬಿನ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಕರಿಕಾಗುತ್ತಿದೆ, ಕಂಬನಿಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯ 
ಹೂವು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದೆ, ಸಮರದ ಭೈರವ ವಿಕಾಟಾಟ್ಟಿ ಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಮೆಲು ಸಯ ಮಂಜುಳ ಜ್ತಿ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಾಯನಾಳುತ್ತಿದೆ, ದಿನ 
ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಸಾವಿನ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನಾಚರಿಸುವ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಸಡಗರ 
ಬಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನು ಮಾನವ ಜೀವದ ಬೇಟಿಯ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಉನ್ಮ 
ತ್ರನಾದಂತಿಜೆ, ಪತ್ರಿಕಾಲಯಕ್ಕೆ ಗಂಟಿಗಂಟಿಗೂ ಬರುವ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂವಾರ್ತೆ 
ಈ ಕತ್ತಲೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ತರುತ್ತದೆ, ಹುಚ್ಚು ಕೊಲೆಯ ಜಲಪಾ 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿನೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದೆ - ಈ ಬೃಹದ್‌ ಭೈರ 
ವತೆಯ ಇದಿರು ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕನಸ್ಕು ಆದರ್ಶ, ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ಏನು 
ಬೆಲೆ? ಬೆಲೆ ಇದೆಯೇ? ಬಯಕೆ, ಕನಸುಗಳು ಇರಲಿ - ಉಸಿರಾಡಲು 
ಕೂಡಾ ಎಡೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ -ನನಗೆ 
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ನಿಜ - ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಬ್ಬಿದ ಯುದ್ಧದ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನ ಹೊಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲೂ, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ, ರಾಜಶೇಖರ್‌. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 

ಬದುಕು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿದೆ ; ಬದುಕುವುದು ಸೀಸದ ಗುಂಡು ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟ 

ಕೊಂಡು ಈಸಲು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ 

ಜರ್ಮೆನಿಯ ಸಿಡಿಲಿನಿದಿರು ಛೇಂಬರ್ಲಿನ್‌ ಕೊಡೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ವಿಫಲ 
ನೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕನಸು ಆದರ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಮಾತು ಬಕೆಯು 
ತ್ರೀಯ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂತು ; ಕಹಿ ನಗೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ದಹಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಸಮರದ ದಾನಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಸಿರೆಸಳು 
ಉಳಿಯಬಹುದೇ? 


ಏನೋ - ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಜಗತ್ತು ಸುಬ್ಬಾಗ, ಆ ಹುಲ್ಲೆಸಳೇ 
ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ ಹೊಂಗಿರಣವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೋ ಏನೋ, ಏನೋ, 
ಏನೋ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿರಾಶೆ ಸಂದೇಹ ನಿಫಲತೆಗಳೇ ಪಾಳಯ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬುಡ ಸಡಿಲಿ ಹೋಗಿವೆ. 


ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಕನಸಾದರೂ ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಂಕಿ ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. ನೀನು ಆಶಾವಾದಿಯಾಗೇ 
ಬದುಕ ಬೇಕೆಂದಿರುವೆಯಾ - ಹಾಗಿದ್ದರೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡಬೇಡ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಬೇಡ, ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಡ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಬನ್ನ ಕನಸಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು 
ಬದುಕಬಲ್ಲೆ. 


ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಬದುಕಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರ ಹಂದರಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ 
ಬಯಕೆಯ.ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಹೆಬ್ರಿಸೆ ಕೋಗಬೇಡ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ನೆಲವನ್ನು 
ಹಡಿದು ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ಹೆಮ್ಮರದಂತೆ ಬೆಳೆಯಲಿ, 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಬರೆಯಲೇ ? ಬಹಳ ಕಹಿಯಾದ ಮಾತು. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡ, ಬರೆ 
ದರೂ ಉತ್ತರ ಓಿರೀತ್ರಿನ ಬೇಡ-ಏಕೋ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನ, 


ಕಾಗದ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಹೀವನಾದ್ದು ಎನಿಸಿದೆ. 


ಕಿಂ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ದಯವಿಟ್ಟು, ದಯನಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ - ಕಾಗದ ಬೇಡ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹನೇಕೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಡ. ದೂರದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಗೆಳೆ ಜೀವವಿದೆ ಎಂಬ ಕ್ಷೀಣ ನಂಬಿ 
ಕೆಯನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿಸಿರು, ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ 
ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. 


ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ, ಅನರ ಮನೆಯನರಿಗೆ ಈ ಅಪರಿಚಿತನ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹೇಳು, 


ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ. 


ನಿನ್ನೆ ನಿತ್ಯ ಸ್ನೇಹಾಕಾಂಕ್ಷಿ 
ಶ್ರೀಧರ 


ದಿನಚರಿಯ ಕೆಲವು ಪುಟ 


೧೯೪೧ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 


" ತಾನು ಕೆಡುವ ಕೋತಿ ವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಿತು ' 

ಈ ಗಾದೆಯ ಮಾತು ಕೋತಿಗೆ, ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವೇ ಅನ್ವಯಿಸುವುದೆಂದಿದ್ದೆ. ವರ್ಷವೂ ಕೂಡಾ ಅದೇ ಜಾಡು ಹಿಡಿ 
ಯುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿರುವ ವರ್ಷ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ? 

ಶ್ರೀಧರ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದು ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯ ಬಹುದು 
ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಅವನ ಕಾಗದ ಓದಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು - ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಉರಿದರ್ಕೆ ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ, 
ಆದಕೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀಧರನ ನಡತೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂಧ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನು, 

ಹೋಗಲಿ _ ಅವನಿಗೇ ಬೇಡವಾದರೆ ನನಗೇನು? ಊರಿನ ದುಃಖ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅನನು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ದೂರವಾಗ ಬಯಸಿದರೆ ಅನನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೋಗಲಿ - ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ ? 

ಆದರೆ ಏಕೋ ಏಕೋ ಏಕೋ ನಿದುಳಾಡುವ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮನಸು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಲ. ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಸುಂದರ ಉದ್ದಾ ಸನವಿದ್ದೆ ಡೆ ಈಗ" ಇದ್ದೆ ಕ್ಕೈದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಭಯಂಕರ ಕೊರಕಲು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಕಾಲಿಡಿಯನ್ಲಿದ್ದ ಕಲೆವ 
ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಏನಾದರೂ ಪಿ ಪ್ರೀಧರನೊಬ್ಬನಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ - ಈಗ ಅವನೂ ದೂರವಾದ. ನನಗವನು ಈ ರೀತಿ 
ಮಾಡಲು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವೇನು? ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ನಿಜ, ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದಾರೆ - ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಸಪ್ಪೆ? 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಯುದ್ಧವಾಗದಿದ್ದೆಕೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕು ಎಂದೇನಾದರೂ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ನಾವು? ಎಲ್ಲೇ ನಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಡ್ಲಿಏಿನಿತ್ತು ? 


ಠಿಂಠಿ ಕೇದಿಗೆವನ 

ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? 

ಹೋಗಲಿ - ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನೇಹವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಕೆ 
ನಾನು ಇರಲಾರೆನೋ? ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಬೇಕು, ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪರಿ 
ತಾಪ ಪಡಬೇಕು, ಲೋಕವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದವರ ಹಾಗೇ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ ? ಅವನಂದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ - ನಮಸ್ಕಾರ 
ಶ್ರೀಧರ್‌. ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ನಿರಾಶೆ ನಿನ್ನದು, 
ನನ್ನ ಕನಸು ನನ್ನದು. 

ಆದರೆ ಈ ಕನಸು ನನ್ನಡೇ? 

ಊಹೂ ಅಲ್ಲ, ಇದು ಶ್ರೀಧರನ ಕನಸು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎರವಲು 
ಕನಸು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ, ನೀನು ಹೊರಲಾಗದ ಕನಸನ್ನು ನಾನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಫಲ ಇದು. 

ನಿಜ ನೀನು ಇದನ್ನು ನಾನು ಹೊರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕನಸನ್ನು ನೀನು ಹೊರುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿದೆ - 

ನಿಜ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕನಸನ್ನು ಹೊರುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿದೆ - 

ನಿಜ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆ ಹೆಂದರದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಹಬ್ಬಿಸಬೇಡವೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಿಜ. ನಿಜ. ನಿಜ, ನೀನು ಏನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, 
ನೀನು ಸವಜ್ಞ , ನಾನು ಮೂರ್ಯ, ಅಲ್ಲವೇ? 

ಆಗಲಿ - ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನೆರವಿದೆ ನಾನಿದನ್ನು ಹೂರಲಾಕೆ 
ಎಂದೇ ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀಯೇನೋ - ಆಲ್ಲವೇ? ಆಗಲಿ ಶ್ರೀಧರ್‌. 
ನನ್ನಿಂದ ನೀನು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೀಯೋ ಹೋಗು , ಯಾನ ಕಗ್ಗತ್ತಲ 
ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಹುದ.ಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿಯೋ ಕುಳಿತುಕೋ. 

ಆದರೆ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನೇ ಅರಿಯುತ್ತೀಯ- ರಾಜಶೇಖರ ಕನಸನ್ನು 
ನನಸಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಮರ್ಫೆ ಎಂದು. ಖಂಡಿತ್ಕ ಖಂಡಿತ್ಯ ನೂರು ನೂರು 
ಬಾರಿಯೂ ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಉವಯೋಗ? ನೀನೇ ನೋಡುವಿಯಂತೆ. 

ಆದರೆ--ಕಾಗದ ಬರೆಯ ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ; ಬರೆದರೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಆಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಅವನು ಸ್ನೇಹ ಬೇಡ ಎಂದಿಲ್ಲ, ಕಾಗದ ಬೇಡ ಎಂದಿದಾನೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧0೧ 

ಉತ್ತರ ಪ್ರಶ್ಯುತ್ತರಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಸೇತುವೆ ಕಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಸ್ನೇಹನೆ! 
ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಚಿಂತಿಸಬೇಕೇ ನಾನು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ನಾಗಬೇಕೇ? ಆ ಕಾಗದ ಬರೆವಾಗ್ಯ ಶ್ರೀಧರ ನಾನಂದುಕೊಂಡಂತೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಇಷ್ಟೇಹೊಯ್ದಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತಜಿ, ಏನೋ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಆಕ್ರೋಶದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಸಸಟ್ಟು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದು. 

ಬರೆಯಬಹುದು, ಬಕೆಯದೆಯೂ ಇರಬಹುದು ; ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ 
ಶ್ರೀಧರ, ನನ್ನ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಅನನು. 

ಹೋಗಲಿ. ಯಾವುದು ಹೇಗಾಗಬೇಕೊ ಹಾಗಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಗುರಿಯ 
ದಾರಿ ನನಗೆ. 

ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನಗೆ, ನಾನು ಕತ್ತಲ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿದ ದಿಕ್ಕರಿಯದ ನಾವಿಕ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಶ್ರೀಧರ ಇಲ್ಲ, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಇದ್ದಾರೆ, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು. 

ನಿಜ, ಅವರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು ಸಮರ್ಧರು, ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಗುರು ಅವರು. ಅವರು ತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಈಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತುನನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ವೈದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡವನಿಗೆ ಬೇರಾವ ಚಿಂತೆಗೂ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ ಅವರ ಮಾತು. ಓದದೇ ಕುಳಿತು, ಈ ದಿನಚರಿ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ--ನಾನೆಂಥ ಮೂರ್ಬ, 

ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ, ಬರುವುದು ಬರಲಿ, ನನ್ನ ಗುರಿ ನನಗಿರಲಿ, 


೧೯೪೨ 


ಈ ವರ್ಷದಿಂದ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬರೀ ಪ್ರೀ-ಮೆಡಿಕಲ್‌. ಈ ವರ್ಷದಿಂದ ನಿಜನಾದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಆರಂಭ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ಅನುಭವ ನನಗೀಗ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ, 

ಇಲ್ಲ-ವೂಸಿರಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ರಿಂದ ೧೦-೩೦ರ ವರೆಗೆ ಡಿಸೆಕ್ಷ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ಅನಾಟಮಿ 
ಭಜಿಯಾಲಜಿ, ಬೈಯೊಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಹಿಸ್ಟಾಲಜಿ, 

ಹಿಸ್ಟ್ರಾಲಜಿ, ಬೈಯೊಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಫಿಜಿಯಾಲಜಿ, ಅನಾಟಮಿ. ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸ, 


೧೦3 ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಇಲ್ಲ. ಇದು ವಿನಾ ಬೇರಾವುದಕ್ಟೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 

ಬಿಡುವಿಲ್ಲ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ; ಓದಬೇಕೆಂದವ 
ರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಸೂಟುಬೂಟು ಧರಿಸಿ ಮೆರೆದಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆ, 
ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸರೆಸವಾಡಲು ಸದವಕಾಶ ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆ? 

ಹೆಣದ ನರನರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುವಾಗಲೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ 
ಆ ಪರಿಮಳ ಯಾರದೆಂದು ಮೂಗರಳಿಸಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ? 

ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಅಂಗಾಂಗವನ್ನು ಕಂಡು, ಬೇರಾವುದೋ 
ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ತುಳುಕಿಸುವವರಿಗೆ- 

ಅನರ ದಾರಿ ಅನರಿಗೆ, ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. 

ಕ ೫ 

ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ - ಫೋರ್‌ಸೆಪ್ಸ್‌, ತ ಕಿಥ್ಸೆಲ್‌, ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌, 

ಡಿಸೆರ್ಷ್ಷ - ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು, "ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಫಾರ್ಮಲ್‌ ಆಸಿಡ್‌ನ 
ವಾಸನೆ ಬಿರುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಆ ಎಲುಬಿನ ಮೂಟೆ, ಹೆಣ್ಣು 4 
ಗಂಡು-ಮಗು? ಅಲ್ಲ ಅದು ನಮ್ಮ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸಗೆಂದು ಕಾದಿರಿಸಿದ ಹೆಣ, 

ತಲೆ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ, ಕೈ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ, ಕಾಲೊಂದು ಗುಂಪಿಗೆ 

" ತುಂಬಾ ಗದ್ದಲ, ದಯವಿಟ್ಟು ಡಿಸ್ಕ್ಷ ಇ! ಕೊಂಚ 
ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಓದಿ, ಈ ನರ ಎಲ್ಲಿ ಕ್ತಿ ರಿಸಜೀಕು? ಡೆಮಾನ್‌ ಸ್ಟ್ರೇಟರನ್ನು 
ಕೇಳಿ - ಇದು ಸರಿಯೇ? ಈ "ರಕ ಕೃನಾಳ ಎಲ್ಲಿ ಕವಲು ಒಡೆದಿದೆಯೋ ಗುರು 

ಕಿಸಿ, ಈ ಎಲುಬಿನ ರಚನೆ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದೆ ಯಲ್ಲವೇ? 

ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ- ಸ್ವಲ್ಪ ಆಳವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸ್ಕು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸು...ಕಟುಕ 
ಮಾಂಸನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲ, ನಯವಾಗಿ, ನಾಜೂಕಾಗಿ ಪರೆಸಕೆ 
ಯಾಗಿ, ನರನರವಾಗ್ನಿ' 

ಹೆಣ್ಣು 1... ಗಂಡು? |, ಊಹೂ - ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸಗೆ ದ್ರಾವಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕಾದಿರಿಸಿದ ಹೆಣ, 

ನರನರನನ್ನು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು ; 

ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕೇಳಿದಾಗ ತೋರಿಸಬೇಕು. 

ಇಲ್ಲವಾದರೈ ಸುತ್ತ ನೆರೆದನರು ನಗುತ್ತಾರೆ - ಹುಡುಗರು, ಹುಡು 


ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು- ಒಂದೊಂದು ಹೆಣದ ಸುತ್ತಲೂ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿಂತ 
ಒಂದೊಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಣ ; ಹೆಣದ ಒಂದೊಂದು 
ಭಾಗದ ಸುತ್ತ ಒಂದೊಂದು ಗುಂಪು--ಕೈ, ಕಾಲು, ಎದೆ, ಮಿದುಳು 
ಕತ್ತರಿಸ್ಕು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಜೋಡಿಸು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. 
ಹೋಗು - ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಾ. 
ಬಾ - ಅನಾಟಮಿ ಫಿಜಿಯಾಲಜಿ, ಬೈಯೊಕೆನಿಸ್ಟ್ರ, ಹಿಸ್ವಾಲಜಿ. 
ಹೆ * * 

ಮೊದಲ ದಿನ ಹೆಣವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ, ಕತ್ತರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಆಸ್ಫೋಟನ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿದ್ದುದು ಹೊರಬರಲು 
ಯತ್ನಿಸಿತು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ ಯಾರಿರಬಹುದು? 

ಎದೆಯಮೇಲೆ ಬತ್ತಿ ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಆ ಮೊಲೆಯಿಂದ ಯಾರು ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದಿರಡಹುದು ? ಈ ಹೆಣದ ಗರ್ಭದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜೀವ ಬೆಳೆದು 
ನಗುತ್ತಿರಬಹುದು ; ಎಷ್ಟು ಆನಂದ ನೀಡಿರಬಹುದು ; ಯಾರ ಕಾಮ 
ಕೇಳಿಯ ರಧವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ? ಯಾವ ಕೋಗ ಬಂದು ಇದನ್ನು ಪ 
ಲೋಕದಿಂದಾಜಿಗೆ ದಾಟಿಸಿರಬಹುದು ? 

ಊಹೂ - ರೋಗವಲ್ಲ ಹಸಿವು. 

ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸೀಳಿ, ಬತ್ತಿದ ಕರುಳನ್ನು ಚಾಕುವಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವನು ಹೇಳುತ್ತಿದಾನೆ. 

ಇದು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸತ್ತವಳ ಹೆಣ. 

ಎಲ್ಲಿ? ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೋರಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, "ನೀರು' ನೀರು' 
ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ? "ತಾಯಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಕವಳಾ ತಾಯಿ, ಎಂದು 
ಬೇಡುತ್ತ, ಬೇಡಿದುದು ಸಿಗದೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ, ಉಸಿರು ಕಸನಿಸಿಯಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತಾ. 

ಯಾರಾದರೇನು ? ಹೇಗಾದರೇನು - ಕತ್ತರಿಸು, 

« ಹುಷಾರ್‌, ಕೈ ದೃಢವಾಗಿರಲಿ. ಏನು ರೋಗವೊ ! ದ್ರಾವಕದಲ್ಲಿ 
ಟ್ಛಿದರೂ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಂದ ರೋಗಾಣು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೈ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡೀಯೆ? ನಂಜಾದೀತು? ಆ 
ಕೋಗ ನಿನ್ನನ್ನೇ ತಿಂದೀತು, ಭಯ - ಮರುಕ. 

ಊಹೂ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, ಕತ್ತರಿಸು, 


೧೦೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಹೈದಯ ಚಲನೆಯ ರೀತಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕಪ್ಪೆಯ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ 
ಯಾಡಿಸಿ ನರಮಂಡಲವನ್ನು ಕಲಕಿದಾಗ, ಬುದ್ಧಿ ಸತ್ತು ರಕ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಾ 
ಪುಟಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಯ ಎದೆಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಗುರಾಗಿ ಸೀಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ? 

ಅದು ಕಪ್ಪೆ - ಇದು ಮನುಷ್ಯ 

ಯಾರಾದರೇನು - ಕತ್ತರಿಸು. 

ಇದು ಅನಾಟಿನಿಯ ತಳಹದಿ, " ಒಳ್ಳೆಯ ಅನಾಟಮಿಸ್ಟ್‌ ಆಗದ 
ವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಲಾರೆ. ' 

ಸಿಡಿಯುವ ಮಿದುಳು, ಕಲಕುವ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಳಿಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತ 
ರಿಸು, ಇದರ ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊ, ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟಿರು ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಡಿಸೆರ್ಷ್ಷ್ಮ ಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕ್ರಮ 
ಅನುಸರಿಸು, 

ಕತ್ತರಿಸಿದೆ - ದಿನದಿನವೂ, ವಾರಗಟ್ಟಿಲೆ, ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಿಲೆ, 

ಕತ್ತರಿಸು ಓದು ; ಕತ್ತರಿಸಿದುದನ್ನು ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡು, ಓದಿದುದನ್ನು 
ನೆನಪಿಡು. 

ತೇ ಜೇ ಜೇ 

ಸುತ್ತ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇನೋ ಕಾವು 

"ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡಬೇಡ, ಅದು ನನ್ನ್ನ 
ಕನಸಿನ ವೈರಿ, ಆದರೆ ಸುತ್ತಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಹಿಸುದನಿ ಸಡಿನುಡಿಯು 
ತ್ರಿಡಿ, 

ಇಲ್ಲ - ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಡಿಸೆರ್ಷ್ಷ ಥಿಯೇಟ 
ರಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹೆಣದ ನರನರದ ತುದಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಪಿಸು 
ದನಿಯ ಪಡಿನುಡಿ- 

" ದೇಶವಿಂದು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

 ಕ್ರಾಂತಿಕಾಳಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ - ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಂದ, ಗಿರಣಿ 
ಕಾರ್ಲಾನೆಗಳಿಂದ್ರ ಮನೆಯಿಂದ, ಗುಡಿಯಿಂದ, ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ, 
ಮೇಜಿನ ಮಹಾ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬನ್ನಿ. 

4 ಗಾಂಧೀಜೀಯನ್ನು ಸೆರೆಗೊಯ್ದ ರು. ದೇಶನಾಯಕರನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು.' 

« ಕೂಗುವ ಬೀದಿ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸ ಥಿಯೇಟರಗೇ ನುಗ್ಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ... 
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ಳೇದಿಗೆ ನನ ೧೦೫ 
" ಬ್ರಾ ಹೊರಗೆ ಬಾ; ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೇ ಮಡಿ.' 
ಇವಿನಿಂಗ್‌ - ೧೯ - ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಹಾಕಿ ತಿದ್ದಿ ಬಾಚಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಾಂಧಿಯ ಟೋಪಿ ; ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ರ್ಟಾಹಾಲು ಮೈದಾನವೇ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. 
" ಪ್ರೀತಮ್‌ ಆನ್‌ ಮಿಲೋ ? ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿ " ಚರಖಾ ಚಲಾ 
ಚಲಾಕೆ ಕೇಂಗೇ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲೇಂಗೆ ' ಗುಡಿಗುಡಿಸುತ್ತಿಡಿ 
" ಬನ್ನಿ, ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬನ್ನಿ.' 
ಕೂಸು ಕುನ್ನಿಯ ಮಂದೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಚೇರುತ್ತದೆ. 
ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಕಿನಿಯಲ್ಲೇ ನುಸುಳುತ್ತದೆ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆ, 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸ ಹಾಲು ಬರಿದಾಗುತ್ತಿದೆ ; ಕತ್ತರಿಸಲೆಂದು ತಂದಿಟ್ಟ 
ಹೆಣಗಳು ಫಾರ್ಮಲ್‌ ಆಸಿಡ್‌ನ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮರದ 
ನೆರಳಿಗೆ ಮಲಗಿದ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. 
ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲೂ ಬರಿದಾದ ಬೆಂಚುಗಳು, ಹಲ್ಲುದುರಿ ಬಚ್ಚ ಬಿದ್ದ 
ಬಾಯಿನಂತೆ, 
" ಏನು ಮಾಡಲಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ' ಒಳಗೋ - ಹೊರಗೋ? 
ಜೆ ಶೇ ಹೆ ತೇ 
ಈ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದರಿಯಜಿ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ನಂಬಿಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಾ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಈಸಿಛೇರಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದು ಬಳಿಕ್ಕ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಂಬಿ 
ಯಾರ್‌ ಕೇಳಿದರು 
“ ನೀವು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌? 
“ ಹೌದು ಸಾರ್‌? ? 
“ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ದಾಸ್ಯ ಉಳಿದವರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ನೆತ್ತರನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ” 
“ ಕೆರಳಿಸದೇ? ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದುಮುದುಮಿಸುವ ಜಯಘೋಷವನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನೆತ್ತರೂ ಕುದಿದು ಕಾವೇರುತ್ತದೆ.? 
* ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ 9» 
4 ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಸಾಧನೆಯ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
1 


ಲ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ವಾದೀತೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಜಿ ಓದಿಗೆ ನಿಫ್ಲೆ ಬಂದರೇನು ಎಂದು 
ಭಯವೂ ಅಗುತ್ತದೆ » 

4 ಭಯನಪೇಕೆ? ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಆದದ್ದು ನಿನಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸೇರದಿರು 
ವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟವು 
ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರದೂ - ನನ್ನದೂ, ನಿನ್ನದೂ ಅಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂದರೆ ದೇಶಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ ಇದು ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸ,” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸೆರಿ ಸಾರ್‌, ಆದಕಿ ಲ್ಸ » 

“ ಎನು ಆದರೆ ..» 

“ ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಓದು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ, 
ದೇಶಕ್ಕಾಗಲಿ ಉದ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಏಕೆ?» 

4 ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ, ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ ಅನಿಸುವಿಕೆ, 
ಈ ಗುಂಪು, ಗದ್ದಲ ನನಗೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಸೇರಿ, ಬಿಡಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ಗುಂಪು ಹೋದತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಬಹು 
ಕ್ಷೇಮದ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಬಹು ಅಪಾಯವನ್ನು ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಲೋಕ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು; ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬರದವರನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌.” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ” 

“ ನೀನು ರಾಜಕಾರಣನನ್ನೇನಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೀರಾ? » 

4 ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌,” 

“ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ” 

« ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಸ್ಟ್ರೋ ಇಷ್ಟೋ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲು.” 

" ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓದು ವಿನಾ ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೦೬ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ, ಎಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ 
ಅಷ್ಟಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ನಿಜ, ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಓದು, ನಿಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮ್ಬೆ 
ಮರೆತು ಕೂಡುವುದು ತಪ್ಪು. ತಕ್ಕಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಇತರ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ. ನೋಡಿ - ಈಗ ನೀವು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿನಿರ್ಧಾರ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ, ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇಂದು ನಾವು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆಲ್ಲಾ ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ವಿರೋಧಾಭಾಸ. 

4 ಬಿಕೆ?» 

“ ನೋಡಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಪರಮಗುರಿ, ಅಡಿಪಾಯ ಎರೆಡೂ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ರೂಸ್ವೆಲ್ಫ್‌ ಸಾರಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚತುಷ್ಪೆಯದ ನಿಚಾರ ಕೇಳಿ 
ದೀರೊ ಇಲ್ಲವೋ? ಈ ಮಹಾ ಸಮರ ನಡೆದಿರುವುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ 
ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಿ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಜೀವನ ನಿಧಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೊಡಲು, ಅಲ್ಲವೇ? ಇದು ಗುರಿ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಕನಿಷ್ಟ ಮಿತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆದರೆ ಇಂದು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭು 
ತ್ವದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾಗುವುದೇನು ? ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದು ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯದ ಬಲಿದಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳು ಗುಂಪಿನ ಇಷ್ಟ ಅನಿಸ್ಟಗಳಂತೆ ನಡೆ 
ಯಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಅದರ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಇದು ಇಂದಿಗೆ ಹೊಸ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಗ್ರೀಸಿನ ಗುಂಪು ಸಾಕ್ರ ಟೀಸನಿಗೆ ನಿಷ ಕೊಟ್ಟಿ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಇದೇ ಹಾಡು, ಆದುದರಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕ ಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯ 
ಈ ಕರೋರ, ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಸತ್ಯವನ್ನರಿತು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೇ ಸಾಕ್ರಟೀಸನಂತೆ ವಿಷಕುಡಿ 
ಯಲು, ಏಸುವಿನಂತೆ ಶಿಲುಬೆಗೇರಲು, ಗುಂಪಿನ ಕುಹಕ್ಕ ಅಣಕ, ಕಟು 
ನುಡಿ, ಪೀಡನೆ, ಛೇಡನೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು,” 

ಆದರೂ, ಆದರೂ ಅದೇ ಜಗತ್ತು ಇಂದು ಸಾಕ್ರಟೀಸ್‌, ಏಸು 
ವನ್ನೇ ಪೂಜಿಸುವುದಿಲ್ಲನೇ ? ? 

“ ನಿಜ ಅದೂ ಗುಂಪಿನ ದಾರಿ. ಗ್ಯಾಲಿಲಿಯೋವನ್ನು ಅಂದು ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕರು. ಪಾಶ್ಚರನ ನಿರುದ್ಧ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದರು, ಡಾರ್ನಿನ್ಸಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿದರು, ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿ ಎಂದು ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಕಲ್ಲು ಕಟಿದರು, ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾಕಣ್ಸನ್ನು ಉಪವಾಸ ದೇಶ ದೇಶ ಅಲೆಸಿದರು- 
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ಇತಿಹಾಸದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇಹೀ ಕಥೆಯೇ. ಆದರೆ ಗುಂಪು ಇಂದು ಯಾನ 
ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆಯೋ, ನಾಳೆ ಅವನ್ನನ್ನೇ ಪೂಜಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಶತ 
ಶತಮಾನಗಳ ನಾಗರೀಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಸತ್ಯ,” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಗುಂಪಿನ ಕೂಗಿಗೆ ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? * 

« ಹೆದರದೆ? ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ನಡೆಯುವುದು ನೀನು ಬದುಕಿರುವಾಗ ; 
ಮನ್ನಣೆ ಬರುವುದು ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಮನುಷ್ಯ ಸುಖವಾಗಿರಬಯಸುವುದು 
ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ವಿನಾ ಸತ್ತ ಮೇಲಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನೀನು ಜೀವ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಓದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಅದರ ಮೂಲ ಭೂತ ಸತ್ಯ, 
ತತ್ವ ನಿನೆಂದು ಅರಿವಾಗಿಜೆಯೇ? » 

4 ಏನು ಸಾರ್‌? » 

4 ಜೀವ-ಅದು ಸಶುನಿನದಾಗಬಹುದು, ಸಸ್ಯದ್ದಾ ಗಬಹುದು, ಮಾನವನ 
ದಾಗಬಹುದು- ಅದು ಬದುಕುವುದು ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ, 
ಲೇಖಕ ಮಿದುಳು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಮೀನು ಜಾಲಪಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಾಳಿನ ಹೋರಾಟಿದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಈ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಬದುಕುವ ಮನುಷ್ಯ, ಗುಂಪಿನ ಕೂಗಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. There is safety 
in 07016 (ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷತೆ ಇದೆ) ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ.” 

4 ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ತಾವು 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 

(4 ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕೋ ಕೇಳು ” 

ಇ ನಾನಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲ, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನ ನನಗಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಮೇಳೆ, ತಾವೇ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ 9» 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ನಗು 
ನಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ, ನನ್ನ ಮೂರ್ಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅವರ ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿಶೇನೋ ಎಂದು ತಿಳಿದು ವೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರ ನಗುನಿನ ಇದಿರು ಏನು 
ಮಾತಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ನಗುವನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

* ಕ್ಷಮಿಸು ರಾಜಶೇಖರ್‌.” K 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧ರ 

4 ನಿಜ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ ನಗುವ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ” 

“ ಊಹೂ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನಗು ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಅದು 
ನೆನಪಾಗಿ ನಗು ಬಂತು.* 

«4 ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌?” 

“ ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನನ್ನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು " ಏನಾಗಬೇಕು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಆ ಗುಂಪಿನ ಮುಖಂಡ 
ಒಬ್ಬ ೧೭-೧೮ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಆ ಹುಡುಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು " ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಎಂದ. 
"ಏಕೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹೀ ಸರ್ಕಾರದ ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಯ ಬೇಡಿಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು, ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಂಧನದ ವಿರುದ್ಧ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಸೂಚಿಸಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ-ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೇಡಿ 
ಗಳಾಗಬೇಡಿ ? ಎಂದ. ಅವನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುಂಪು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ 
ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗನ ಎದೆ ಆರಿಂಚು 
ಅರಳಿತು, ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಆರ್ಡರ್ಲಿೀಗಳು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಪೋಲೀರ್ಸ್‌ನನನೊಬ್ಬೆನು ಅವನನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಂಡ 
ಗುಂಪು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚೀರತೊಡಗಿತು, ಆದರಿಂದ ಹೆದರಿದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ದೇವರಾಜ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ವ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ನಾನೇ ಬೇಡನೆಂದಿ.” 

ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಕೋ ನನ್ನ ನೆತ್ತರು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಕರೆಸಲು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” - ಎಂದೆ. 

4 ಛೇ, ವಿನಾಕಾರಣ ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

« ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ” 

« ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆ ಗುಂಪಿನ ಚೀರಾಟಿ ಕೊಂಚ ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾದಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೀನೇ ಈ ಗುಂಪಿನ 
ಲೀಡಕೋ? ಎಂಡೆ " ಹೌದು? ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ, 
ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡ್ಕು ನಿನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಹೇ ೧, ಇದು ಅಸ್ಪತ್ರೆ. ಇಲ್ಲಿ 


ಹಿದಿರಿ ಳೇದಿಗೆ ವನ 
ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ, ನನಗಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೊಂದಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬೇಡಿ ' ಎಂಜಿ, " ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನಿ. ನಾವು ಗದ್ದಲಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ "ನಾನು ರಾಜಿ 
ನಾಮೆ ಕೊಡವುದೇ ನಿಮಗೆ ಬೇಕು ತಾನೇ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಾನು 
ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡು. ಬಳಿಕ ನೀನು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡು ಎಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' ಎಂದೆ. " ನಿಜವೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಹುಡುಗ. 
"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ, ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತೇ ? ' 
ಎಂದೆ, " ಆಗಲಿ, ಅದೇನು ತೋರಿಸುತ್ತೀರೋ ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಲು ಸಿದ್ಧವಾದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ--"ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಡ, 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹೇಡಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಇವರು ಬ್ರಿಟೀಷರ ಪಿಫ್ತ್‌ 
ಕಾಲಂ” ಎಂದ, ಅವನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಸೋಲೀಸಿನ 
ವನಿಗೆ, ಗದ್ದಲನೇನೆಂದು ನೋಡಲುಬಂದು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಲವರು 
ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ರೇಗಿತು ಪೋಲೀಸಿನನನು "ಈ ವೋಕರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತೇನು ಸಾರ್‌, ನಾಲ್ಕು ಲತ್ತ ಬಿದ್ದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ ' ಎಂದ. 
ಮೇಟ್ರನ್‌ " ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ರ್ಫೋ ಮಾಡಲೆ ?' ಎಂದಳು " ಸುಮ್ಮನಿರಿ? 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬರಲು ಸಂಜೀಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ " ಏನು ಮಗೂ ನೀನು ಸಾಹ 
ಸಿಯೋ ಹೇಡಿಯೋ? ' ಎಂಜಿ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು, "ನಡೆ 
ಯಿರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದ 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬರುವವರೆಗೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡದಂತೆ ಈ ಗುಂಪಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ? ಎಂದೆ. ಅವನು ಅದರಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಆನ್ಬಿಣೆ 
ಮಾಡಿ ಬಂದ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿದ್ದ ವರಿಗೂ « ಹುಚ್ಚಾನ ಪಟ್ಟೈ ಮಾತಾಡಿ ಗುಂಪನ್ನು 
ಜೈರಳಿಸಬೇಡಿ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂದು ಕಾಂತ 
ರಾಜಾ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ “ಗಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ" " ನೋಡು ಮಗೂ, ನಾನು ಸಂಬಳ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ಜೇಶಕ್ಕಿ 
ಜ್ರೋಹ ಬಗೆಯಲಲ್ಲ ; ಸಾವಿನ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲಿರುವ ಇವರನ್ನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಬದುಕಿಸಲು , ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ದುದಿಯಲು, ನಾನು ಚಳು 
ವಳಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಹ ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನ್ನ ತಂಗಿಯ್ಯೋೊ 
ತಂಜಿಯೋ ತಾಯಿಯೊ ಆಸ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ಬಟ್ಟು" ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಜ್ಜ ಯಾ? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ದಿಂದ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ' ಎಂದೆ, 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಆ 
ರೋಗಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ, ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೂರ್ಬತನ ಅವನಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. " ನೋಡು ಇದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ನವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೋ, 
ನಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಬ್ರಿಟಔಷರಿಗಾಗಿಯೋ ನಿಮಗಾಗಿಯೊ ?' ಎಂದೆ. 
ಆ ಹುಡುಗ ಸೆಚ್ಚಾಗಿ " ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌? ಎಂದ, 
" ಆದ್ದರಿಂದ ನೋಡಿ, ಇವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಗದ್ದಲ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಹೋಗಿ ನೀನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸು ನಾನು ಜೀವ ಉಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಆಗಬಹುದೆ? ಎಂದೆ, "ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌, ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು, ಎಂದ " ಏನು ಹೇಳು?' ಎಂದೆ. " ನೋಡಿ ಸಾರ್‌, ನೀವೂ 
ಭಾರತೀಯರು, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ ನಮ್ಮ ಚಳುವಳಿಗಿಲ್ಲವೆ?' "ಇದೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗುರುತಾಗಿ ಈ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, 
ತನ್ನ ಎಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾವುಟವನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಸಿ ಕ್ಸ ಸಿದ. 
ಕ ಧ್ಯಾಂಕ್ಯೂ. ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಇದನ್ನು ನೆನಪಾಗಿ ಇಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಅವನ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಗುಂಪಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಯಕ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ,ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಜುವುಟ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನುನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಗೆಲುವಿ 
ನಿಂದ " ಗಾಂಧೀಶೀ ಜೈ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಆ ಹುಡುಗನೇ ಗುಂಪಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ್ದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿಹೇಳಿ ಗದ್ದಲಮಾಡದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು 
ಅಲ್ಲಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ, ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಈಗ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌? ? 

೨ ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌, 

4 ಸಿಕ್ಕಿತು ನಾರ್‌ ”-ಎಂಜೆ, 

" ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಇಷ್ಟು. ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದು ಭಾರತೀ 
ಯರಾಗಿ ಜನಿಸಿದವರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯ, ಆದರೆ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಳುವಳಿಗಾರರೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ದೇಶೋ 
ದ್ಧಾಗ ಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೇ? ” 


ಹಿಎ3 ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ಛೈ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಗೆಂದವರುಂಟೀ? ಕೆಲವರು ಚಳುವಳಿ 
ಮಾಡುವವರು, ಕೆಲವರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರು, ಕೆಲವರು ಬರಿ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವವರು, ಕೆಲವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವವರು, ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿರಂಗದಲ್ಲಿ ( ಇದ್ದು ಸೇವೆ ಮಾಡುವನರು. ಇಟ್‌ ಟೇಕ್ಸ್‌ 
ಆಲ್‌ ಸಾರ್ಟ್ಸ್‌ ಟು ಮೇಕ್‌ ಎ ಮೂವ್‌ಮೆಂಟ್‌, ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಳು 
ವಳಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರವರ ದಾರಿ ಅವರವರಿಗೆ,” 

“ ಅದು ಸರಿ ಸಾರ್‌. ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮುಷ್ಕರಗಾರರೊಂ 
ದಿಗೆ ಸೇರುವುದೇ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? 

- 4 ಅದು ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಿರ್ಧಾರ. ಅಲ್ಲವೇ? ” 

4 ಆದರೆ ನನಗೇನೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಬಂದೆ.” 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿರಿ, 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರದಂತೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಮೇಲು, ಒಬ್ಬರ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗದಿರಬಹುದ್ದು. ಡಿನೆರ್ಕ್ಷನಲ್ಲಿ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ? ನಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸುಗಳಿರಲಿ _ ನಮ್ಮ ನೈಗಳೇ ತೋರಿಕೆಗೆ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾದರೂ ಆಂತ 
ರಿಕ ರಚನೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ವೈನಿಧ್ಯತೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಮಾನವ ಜೀವನ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿರುವುದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹೇರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಇದೇ ಸಲಹೆ - ನಿನಗೇನು ಬೇಕೋ ನೀನು 
ಮಾಡು, ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗಿರು. 

ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಅದೆ ಎಲ್ಲರ ಸಲಹೆಯೂ ಅದೇ. 

ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 
ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಏಕೋ ಕತ್ತಲಕೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು. 

“ ಏಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರಿ?? 

ನಾನು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು 


ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರೇ ಕೇಳಿದರು, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಹಿಹಿಸಿ 

4 ಏನೋ ಸಾರ್‌. ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? » 

4 ಏನೋ - ನೀವು ದಯನಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ನೀವು ತೋರಿದ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ.? 

“ ನೀವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಯಂಕರವಾದ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದೀರಿ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸ ಸಲಹೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಬರನ ಬುದ್ಧಿಬಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಮನೋಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿ » 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ ದಾರ್‌. ಆ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ?” 

« ಆ ಬಗೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳಸಿಕೊಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಬುದ್ಧ ಬಂದಾಗ. 
ನಾಳೆ ನೀವು ಡಾಕ್ಟರಾದಾಗ ರೋಗಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಔಷಧಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಲು ನನ್ನ ಹ ಓಡಿಬರುತ್ತೀರಾ? ನೀನೇ ಲಕ್ಷಣವನ್ನ ರಿತು ಡೈಯಾಗ್‌ 
ನೈಸ ಸು ಮಾಡಿ ಔಷಧ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ.” 

« ಅದೇನೋ ಸರಿ ಸಾರ್‌ ಆದರೆ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದಿರುತ್ತೀನಲ್ಲಾ. ಆಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ 
ಇಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿಕೊಡಿ ಎಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂಡೆ,” 

« ಅಂತೂ ನಾನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿ” 

4 ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

« ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಬಳಿಕ 
ಬಂದಿದ್ದ ನ್ನು ಅನುಭನಿಸಲು ಸಿದ ಸ್ಸವಾಗಿದೀರಾ 9» 

ಗ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀನಿ ಸಾಂ” » 

& ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ಚಳುವಳಿಯ ಮಾಡಿಗೆ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ವಾಡಿಗೆ ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ.” 

“ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪದೇಶ ನಾಡುತ್ತಿದೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಇವರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹುಡುಗರಿಂದ ಕಲ್ಲೇಟು ತಿನ್ನಬೇಕೆ 9» 

೨ ಆಗತಾನೆ ನಮಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಡಾಕ್ಟ ರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದರು, 

4 ಇನರದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದಾರೆ ಕುಸುಂ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವವರು ಕೇಳಿ ಕೆಡಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ? 

« ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 


೧೧೪ ಕೇದಿಗೈೆೈನನ 

4 ಅಂದರೆ - ಸುಧೀರನ ಹಾಗೆ ಇವರೂ ಏಟು ತಿಂದು ಮಲಗಿದಕೆ 
ನಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ? » 

ಸುಧೀರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಮಗ, ಅವನಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತೆ ಸಾರ್‌?” 

« ಹೊ. ಅವರು ಕಲ್ಲು ಬೀರಿ ದೇಶ ಸೇನೆ ಮಾಡಿದರು ; ಇವನು ಏಟು 
ತಿಂದು ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಜೀಶಸೇನೆ. ನಡೆಯಿಲಿ. ರಜನಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಂ? ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಜವಳು ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಚಳುವಳಿಗೆ ಹೊರಟದಾಳೆ. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 

« ನಿಮಗೇನು ? ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಎನ್ನುತ್ತಿ(ರ, ನನಗೆ 
ತಾನೇ ದಿಗಿಲು.” 

* ನಿನಗೇಕೆ ದಿಗಿಲು ಕುಸುಮಾ? » 

1 ಇವನು ಹುಡುಗರಿಂದ ವಟು ತಿಂದು ಬಂದ; ಅವಳು ವೋಲೀಸರಿಂದ 
ಏಟು ತಿಂದು ಬರಲಿ, ಯಾರಿಗೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಭಯವೂ ನನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೇ 
ಬಂದಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಜೀವವೇ 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು.” 

—ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯ 
ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಮೂಕ ಕೈನೇವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಮಾರ್ದವತೆಯಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

“ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನೀವುಸುಮ್ಮನೆ ಎರಡು ದಿನ ಈ ಗದ್ದಲ 
ಅಡಗುನವರೆಗೂ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ನೀವೂ ಅಷ್ಟೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಈ ಚಳುವಳಿ ಬೇಡವಾದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ.” 

ಡಾಕ್ಟರ ಸತ್ನಿಯವರು ಆಡಿದ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರಿ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋವಾದೀತೋ ಎಂದು ಬೆದರುವ ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿಯ ಎದೆ ಬೇಗೆಯ ಆರ್ತತೆ 
ಯಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 

೬ ನಾನು ಚಳುವಳಿಗೆ ಹೆದರಿದೆ ಅಂತ ರೋಗವೂ, ಸಾವೂ ಹೆದರಿ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಕುಸುಂ. ಅವು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಡ್ಯೂಟಿಯಮೇಲಿರು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಗಿರಿಕಿ 

ತ್ರವೋ, ಅಲ್ಲಿಯನಕಿಗೂ ನಾನೂ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಮೇಲಿರಬೇಕು.” 

“ ಎಂದೂ ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲ, ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಸಾಯುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ * 

—ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಸದ್ದುಮಾಡಡೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ದಾರಿ ಏನೆಂಬುದು 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ 

ಬರುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌ ? 

೨ ಎಂದೆ. 

“4 ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಏನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಿರಿ? » 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಸರಿ, ಅಪಾಯದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ, ವಿಷ್‌ ಯು 
ಸಕ್ಸೆಸ್‌. 


ಟ್ಟ ಧ್ಯಾಂಕ್ಯೂಸ ಸಾರ್‌,” 
ಎಂದು ಕೆ ಡಾಕ್ಟ ರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ 
೫ x ಷೆ 


ನನ್ನ ಬಾಳದಾರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ನಿಚ್ಛಳವಾಗಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. 

“ ಅಪಾಯದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ.” 

--ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಡೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದು ಬರೀ ಅಪಾಯದ್ದನ್ಬೇ ಅಲ್ಲ. ಅವ 
ಮಾನದ್ದೂ ಎಂದು ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಡಿನೆರ್ಕ್ಸ ಕ್ಲಾಸಿಗಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನಕ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಮುಷ್ಕರಕಾರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಂಪಿತ್ತು, 
ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಬಳ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು... & 

“ ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು, ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು » 

— ಎಂದಳು, 

ಬಾಗಿಲ ಒಳಿ ನಿಂತ ಹುಡುಗರತ್ತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದರಕಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 


೧ಶಿ೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ನನ್ಮು ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯೇ, ಆದರೆ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಾಕೆಯಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲೋ ಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲೋ ಓದುತ್ತಿರಬೇಕು. ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಧಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 

ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಡೆಯಬೇಡಿ” - ಎಂದೆ, 

" ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು, ನೀವೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇರಬೇಕು, ಥಿಮ್ಮಂಥಹ ಒಂದೆರಡು ಕರಿಕುರಿಗಳಿಂದ ಚಳುವಳಿ ಭಂಗವಾಗ 
ಬಾರದು,» 

ಕರಿಕುರಿ | ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ಬಿರುದು ಬಂತು ನನಗೆ. ಆ ಹೆಸರು 
ಅದೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈ ನೆತ್ತರು ಕೊಂಚ ಬಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಖಾರವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ 

4 ನಿಜ ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನು ಬಿಳಿಕುರಿಯಲ್ಲ.? 

ನಾನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿ 
ಆಕೆಯ ಮೋರೆ ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗ್ವಾದ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನೆರೆದರು. 
ಒಬ್ಬ ವೋಲೀಸಿನವನೂ ಬಂದು. 

“ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಪರಾಧವಾಗುತ್ತದೆ? 

—ಎಂದ ಬೆದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕೆಂಡ ಸುರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು 

“ ರಾಜೇಶ್ವರೀ, ಅನಕೊಂಡ ಡರ ಮಾಡಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ? 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರಲ್ಲಾದರೆ ಚರ್ತಿ, ರೀ”ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆ?” 

— ಎಂದು ನಗುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಹುದು.” 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ನೀವು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಡ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದೀತು. ಹಾಗೇ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನಕ್ಕೆ 
ಬಹುಫಾನ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೧೭ 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ದಪ್ಪವಾದ ಕಾಗದದ ಪೊಟ ಸ ಣವೊಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂ.. ಸುತ್ತ ನೆರದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು 
ನಕ್ಕರು. 

ಹತ್ತಾರು ಬಾಣಗಳಂತೆ ಆ ನಗೆ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯತು. 
ಆ ಗುಂಪಿನತ್ತ ನೋಡಲೂ ಆಗದೆ, ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಧಿಯೇಟರ್‌ 
ಸೇರಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲು ಬಲಿಯದ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಬೆವರು ಬಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಡಿಸೆರ್ಕ್ವ ಧಿಯೇಟಿರ್‌ ಜಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು, ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟಿರು, "ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂ 
ದತ್ತ ಮೇಜುಗಳ ನಡುವೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ra ಜೋಡಿಸಿದ ಹೆಣಗಳ 
ನಡುವೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಜೀವ ಸಂಚಾರವೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ ರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹುಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದರು 

« ಟ್ರಿಟರ್ಸ್‌ ಕಂ ಔಟ್‌ - ಬ್ಲಾಕ್‌ ಹೀಪ್‌ ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌ » 

ಈ ಕೂಗು - ಇದು ನಿಂತಾಗೊನ್ಮೆ- - 

4 ಬೋಲೋ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮಾಕೀ - ಜೈ? ಬೋಲೋ ಜನ 
ಹೆರಲಾಲ್‌ಜೀಕಿ - ಜೈ » 

ಹೊರಗೆ ಜೀನ ದುಮುದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು - ಇಲ್ಲಿ ಒಳೆಗೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆ ನ 
ಕಟ ಕರುಳಿನ ನಿರ್ಜೀವ ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ ತೆ 

ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ ಸಿ ಪೊಟ್ಟಿ ಣದ ನೆನಪಾಗಿ, ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನು ಅಣಗಿಸಲಾರದೆ, ಅವಸರದಲ್ಲಿ “ವಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪೊಟ್ಟಣನನ್ನು ತೆಗೆದು ಏನಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ - ನನ್ನ ಮೈನೆತ್ತರು ಒಮ್ಮೆ ಧಿಗ್ಗನೆ ಉರಿದು ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೇ ಮುಂಜಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದು, ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. 

ಗರಬಡಿದವನಂತೆ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 


ಗಡ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೇ ನನಗೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಆದರೆ ಕೈಯನ್ನಿದ್ದು ಜನ್ನು ಕ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಂಬದೆ ಬೇಕಿ 
ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ಸು ಮಿದುಳನ್ನು ಮತಿಯನ್ನು ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ 

ಅರಿಶಿನ] ಕುಂಕುಮ, ಸಣ್ಣ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಬಳೆ! 

ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಾ ರೋ ಕ ನಿಂತಿದ್ದ ನನು ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದೆ, 

ಅರಿಶಿನ, ಸು ಬಳೆ! 

ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತು ಕೊಟ್ಟ ಬಹುಮಾನ. 

ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನನಗೆ 2 ಕೊಟ್ಟ ವರು ಗಸ 

ನೆನಪು ಮರಕಳಿಸಿದಾಗೊನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಅಸಮಾನದ ಬೆಂಕಿಯ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುಣೇ ಬೇಡವೇ" ಎಂದು ಯೋಟಿಸಿಡೆ.. 

ಒಮ್ಮೆ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸು " ಬೇಡ ' ಎಂದಿತ್ತು " ಮೊದಲ 
ಆಫಾತಕ್ಕೇ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ ಹೇಡಿ” ಎಂದಿತ್ತು ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು, 

ಕೆಟ್ಟ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಳಿ ಹೋದೆ, 

ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು, ಕಾಲೇಜಿನ ಎದುರು ಬದಿಗೆ ನಿಂತ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನಿನಿಂದ ಲಾರಿ ಧರಿಸಿದ ಪೋಲೀಸರು ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಗರಬಡಿದಂತಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ, 

ಯಾಕೋ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ವ್ಯಾನಿಗೆ ತುಂಬಿದರು ಪೋಲೀಸಿನವರು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಿಂತ ಗುಂಪು ಜಯ 
ಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಎದುರಿಗೇ ಹೋಯಿತು ವ್ಯಾನು. ವ್ಯಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವರೂ ಜಯ 
ಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಜನವೂ ನಾನೂ ಜಯಫೋಷ 
ಮಾಡಿದೆ. 


ಸೇ ತೇ ಜೇ 


ಊರಿಥಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ - ತಂಜೆಯದು, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೧೯ 

ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಲಾರಿ ಛಾರ್ಜಾಯಿತೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ, 
ಆಗ ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ? ನಿನ್ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳುಹಿಸು. ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಗದ್ದಲಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಬೇಡ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಈ ಗದ್ದಲಗಳು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದಿರು, 

ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೀಯೆ, ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಓದು ಕೆಟ್ಟು, ನಿನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಡ, 

ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ - ತಂಡೆಯದು. 

" ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು,' 

ಕಾಲೇಜಿನತ್ತ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ್ಮ ಬಳೆ ; ಕಪ್ಪು ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ವ್ಯಾನು, ಲಾಠಿ 
ಎತ್ತಿದ ಖಾಕಿಯುಡುಪು, ಜಯಘೋಷ - ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಸುತ್ತುತಿತ್ತು, 

ಈ ದಿನ ನನಗೆ ಊಟಿ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ.' 

« ಹೋಗಿ- ನೀವು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಿಡ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದೀತು.' 

—ಕೆಲಕಿಲ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿತು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ, ಬಳೆಯ ಪೊಟ್ಟಣ, 

ಮೈಮೇಲೆ ಜರಿ ಹರಿದಂತಾಯಿತು ; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಮಂಜು ನೀರು ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಪ್ಪು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ವ್ಯಾನು ಮೈ 
ಮೇಲೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ; ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ, ನಾನೆಂತಹ ಹೇಡಿ! 

ಸೇ ಜೇ & 

ಕಾಲೇಜು- ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ರಜಾ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದೆ ಅಂಜೆಯೆ ಮೂಲಕ, 
ಓದಲೂ ಮನವಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹಾಸ್ಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಮುಖವಿಲ್ಲ. 

ಮುಖ? 


೧೨೦ ಕೇದಿಗೆ ನನೆ | 

ನಿಜ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಸೋ ಮುಖ ತುಂಬಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದು ನಿಂತಿ, ಮುಖ! 

ಭಯಂಕರ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಥಳದಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಮುಖ. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಾನು ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು , ಆದರೆ ಮರೆಯಲಾಕೆ. 

ಹಾಗೇ - ಆ ಕೈಯನ್ನು. 

ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ್ಮ ಬಳೆಯ ಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ, ಬಳೆ ತೊಡಜಿ, 
ಸಣ್ಣ ಗಡಿಯಾರ ಕಚ್ಚಿದ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ್ದ ತುಂಬುಗೈ. 

ಆ ಕೆಯ ಮಾಲೀಕಳ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವಾಗಲೇ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು - ವೇಗವಾಗಿ. 
ಕಂಡುದಿಸ್ಟೆ ಹಳದಿಯ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೆರಗು ಜೋತುಬಿದ್ದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಕೆಂಪು ರವಿಕೆ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದು ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ್ಯ ಇಳಿದು ಬರುವ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಮೋಡದಂತೆ. 

ಮಕೆಯಾಯಿತು- ಮೋಡ, 

ಅಲ್ಲ-ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮೃ ಬಳೆ. 

ನೆನಪಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀಡಿದ ಕೈ ; ಭಯಂಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲದು ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಾಸ್ಟಲಿನ ಕೋಣೆಯ 
ಸೆರೆಯೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು, 

ಏಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ? 

ಆ ಅಸಮಾನದಿಂದಾದ ಸಿಟ್ಟು ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರಿದು ಸಿಟ್ಟೀ ? 

ನಿಜ. ಸಿಟ್ಟು, ಸಿಟ್ಟು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು ಅವಮಾನವನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 

ತೆ ತೇ ೫ ಶೇ 


ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಲಕಿದ ಕಡಲು ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ತಿರಿ 
ಬಲವಾದ ಸುಂಟಿರು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ, ಮುಗಿಲಿಗೆ ಹಾರಿದ ನೆಲದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿವೆ; ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಲಕಿದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದವು, ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಿನಚರಿಯ ಆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ವಿಂಡೋ ಸಿಡಿದ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಘಾಟಾದ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದೆ. 
ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರು, ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳುವವರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬೆಂಚುಗಳು 
ತುಂಬುತ್ತಿವೆ, 
ಮರಳಿ ಬಂದವರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ 
ಸಮರದಿಂದ ಗೆದ್ದು ಬಂದವರ ಗೆಲುವಿನ ಖಳೆಯಿಲ್ಲ; ಏನೋ ವಿಫ 
ಲತೆಯ ಮಂಕು ಛಾಯೆ. 
ವಿಫಲತೆ ನಿರಾಶೆ ಬೇಸರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ-. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಸರ್ಜ್‌ 
ಸೂಟಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ. ಎಲ್ಲಿ? 
ಜಯಘೋಷ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿಂದ ಫ್ಲೇಯರ್ಸ್‌ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಹಾರುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ" ಪ್ರೀತಮ ಆನ್‌ ನಿಲೊ.' 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿದವು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅರಸುತ್ತಿವೆ 
ಅನಾಟಮಿ, ಪ್ಯಾಥಾಲಜಿ, ಬಯೋ ಕೆಮಿಸ್ಟಿಗಳ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯಲು ನೆರೆದನರ ನಡುವೆ... 
ನರನರದ ಪೊರೆಪೊರೆಯ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅರಸುತ್ತಿವೆ...- 
ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ, ಬಳೆಗಳ ದಾನ ಮಾಡಿದ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ನೀಳ 
ವಾದ ಬೆರಳುಗಳ ಕೈಯನ್ನು ; 
ಭಯಂಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿ ಥಳಧೆಳಿಸುವ ಅಗಲವಾದ ಕಪ್ಪ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು; 
ಗುಂಪಿನೊಳಗೆ ಮರೆಯಾದ ಹಳದಿ ಜಾರ್ಜೆಓನ ಸೆರಗು ಹೊತ್ತೆ ಕೆಂಪು 
ರನಿಕೆಯ ಮೋಡನನ್ನು. 
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೧೨೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವ ಕಾರು ಗುಂಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಓಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಎದೆ. 
& ಜೇ ಜೇ ೫ 
ಈಗ ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆರ್ಗ್ಯಾನಿಕ್‌ ಕಮೆಸ್ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಎಕ್ಸಾಮಿನೇರ್ಷ, 
ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಸಾಲದು! ಈಗ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು 
ಊಹೂ - ಬೇರಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳು «ಗ್ರೇ' 
ಯ ಅನಾಟಮಿಯ ಧ್ಯಾನ. ಆದರೂ ಆ ಓದುವ ವೇಗದ ನಡುವೆ ಬೇರಾ 
ವ್ರಥೋ ಅನಾಟಮಿ ನುಸುಳಿ ಬಂದು ನನ್ನೆದರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಜೀವರೇ, ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಪಾಠದಿಂದ ಚಲಿಸದಂತೆ ಮಾಡು ; ಬೇರಾವ 
ನೆನಪುಗಳೂ ನುಗ್ಗದಂತೆ ಮಾಡು, 
ತಃ ತೇ ಜಿ 
ಇಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ | 
ಇಂದು ಬೇರೇನು ಮಾಡಿದೆನೋ, ಏನು ಓದಿದೆನೋ ನನಗೆ ನೆನಸಿಲ್ಲ. 
ತ ೫ x 
ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಬಿರುಗಾಳಿ ನನ್ನೆಜಿಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಓದ 
ಬೇಕು. ಈದಿನ ಬಯೋ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿಯ ಲೆಕ್ಚರರು ನೇಳಿದರು.. 
“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂದು ಓದುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೀರಾ?” 
ಇಲ್ಲ - ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ಅವರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಆ ಪರಿಮಳ 
ಸುಳಿದು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಆ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೇನೊ ಮಂಕು ಕನಿ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣೆತ್ತರೋ ಚಲಿಸಿತು. 
“ ನಿಮ್ಮ ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳ ಬಳಿ ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಹಣ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿರಬೇಕು » 
ಚಾಟಿ ನಟನಂತೆ ಲೆಕ್ಟರರ ಮಾತು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತಿತ್ತು-ಆದರೆ 
ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ನಾನು ನೂರ, ಶತಮೂರ್ಬ ಮಹಾಮೂರ್ಬ-. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧ಿಶಿಕ್ಕಿ 
ಈ ಪರಿಮಳದ ನೋಡ ಮತ್ತಿ ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ಕವಿಯಲು ಬಿಡ 
ಬಾರದು. ಪರೀಕ್ಷ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರನಾ ಗುತ್ತಿ ಡೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಳ್ಳೇ ಹೀಗಾದ 
ರೇನು ಗತಿ? 
ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ - ಹೀಗಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 


x ತೇ ಜೇ 
ಈದಿನ ಅವಳ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯಿತು. 
“ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ” 


ಓ-ನಂಧೆ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು ರೊಪದಷ್ಟೇ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು, 
ಅವಳು ಎರಡನೆ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ನನಗಿಂತ "ಓಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದು, 

ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿದ್ದರೆ 

ನಾನು ಮೂರ್ಬ |! 

ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ಅವಳುಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯ ಬಣ್ಣ ಯಾವುದು, ನೇಶಾ 
ಲಂಕಾರ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು ಸರೀಕ್ಷಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಊಹೂ ಆ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ಚಿಂತೆ... ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದವಳ ಚಿಂತೆ 
ನನಗೇನು? 
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೫ ತೇ ೫ 
ಅಬ್ಬಾ ! ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ನಾಳಿನಿಂದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ರಜಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಅಮ್ಮ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾಳೆ, ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, " ಡಾಕ್ಟರಾ ಗುವ ಮಗ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. 
ಚಿಂತಾಮಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಜೇ [3 ತೆ 


೧೯೪೩ 
೧೯೪೩, 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದೊಂದು ವರ್ಷ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಕಳೆದರೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 


63೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಬರುವಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಬಂದೆ. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಹೋಗಿ ಬಾ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ವಾರವಾರಕ್ಕೂ ಕಾಗದ ಬರಿ ಎಂದರು. 
ತಂದೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಆದರೆ ಮೊದಲು ನ ಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ನುಂಗಲಾಗದ ತುತ್ತನ್ನು ನುಂಗಿದವರಂತಿತ್ತು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ. 

ತಾಯಿಯೂ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದಳು 

4 ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಪ್ಪಾ ರಾಜೂ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವುದು?” 

ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೃದ್ಧರಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 
ಹಾಗೇ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ಹೇಳಲಾಗದ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕೊರೆ 


ಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. Jes 
ನಿಜ - ಈ ವರ್ಷ ಅನ್ಮು ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಂ 
ಕಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? 


ಏಕೆ ಹಣದ ತೊಂದಕೆಯೇ? 

ಛೇ! ನಾನೆಂತಹ ಮೂರ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಊಹೂ -_ ನಾನವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗನಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಸಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಫರೋ ಈ ಹಣವನ್ನು, ಅವರ ಬಳಿ ನಾನು ಈ ವಿಚಾ 
ಕನಸ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಹಣ ಸಾಲಜಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿನೇ 
ವಿನಾ ಕಳಿಸುವಪ್ಪನ್ನಾ] ದರೂ ಹೇಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ಎಂಥ ಮಗ? 

ಊಹೂ, ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಅದಷ್ಟು ಈ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಈ ಬಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಸ್ಕಾಲರ್‌ಹಿಪ್‌ಗಾದರೂ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಿಜ ಓದಬೇಕು, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ. 

ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಕಾಡಬೇಡ | 

ಜೇ ಜೇ ೫ 

ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌ ! 

ಅದು ನನ್ನ ಸಹಪಾಟಗಳು ನನಗಿತ್ತ ಬಿರುದು, 

ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ - ನಿಜ - ನಾನು ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌, 

ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ ಹೋಟಿಲು ಅಲೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಸಿನಿಮಾ ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ, ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಸುತ್ತಾ ಅಡ್ಡಾ ಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ [A 

ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನು ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌. 

ಆಹುದು, ನನಗೆ ಅವರ ಹಾಗಿರಲು ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ ಹಾಗ್ಲ, 
ಹಾಗೇ... ನನಗೆ ನಾನೇ ಸುಳ್ಳೀಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ - ಅವರಷ್ಟು ಹಣವೂ ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಇಲ್ಲ 

“ ಒಂಟಿತನದ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿರಲು ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ರೂಮ್‌ ಮೇಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 

4 ನೀನು ಬಂದದ್ದೇಕೆ » ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

4 ಇಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಫ್ರೀಯಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗಿರಲು ಬೇಕಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳು? ” 

ಎಂದ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಣಕದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಮಾವ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇವನ ಚಿಂತೆಯೇ ಬೇರಿ ಇವನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳಿ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಲೇ ? 

ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌ ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾನವರದಾರಿ 
ತುಳಿಯಲಾರೆ. 

ಆದರೆ ಆದರೆ ...ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆ ಅವನೊಬ್ಬಸಿಗೆಯೇ ? ನನಗಿಲ್ಲವೇ? 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 9 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಅವಳೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಅವಳ ಬಯಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಅವಳ ಗುಲಾಬಿಯ ತುಟ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 

ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕಮ, ಬಳೆ 

ಊಹೂ ನಾನವಳ ಚಿಂತೆಮಾಡಲಾರೆ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಈ 
ಬಯಕೆ, ನಾನು ಓದಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಬಾರಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ತಂಜಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೇನೋ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ; ತಾಯ ಮೊಗ 
ದಳ್ಲೇನೋ ಕೊರಗು, ಈ ವರ್ಷ ಆಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಂಡಂತಿಲ್ಲ. 
4 ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಕ್ಕಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವುದು * 
ಊಹೂ- ಹೀಗಾದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ, ಓದಬೇಕು. ಓದಬೇಕು. ಓದಬೇಕು, 
ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಸಾಲದು. 
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ಶಿ೨೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂಥ ಸುಯೋಗ - ಓ! ಆದರೆಂಥ ನೆಟ್ಟು 

ಈದಿನ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 
ಎಸ್ಟು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಯೋಗ ಬಂದಿತು, 

ಈದಿನ- 


[ಡಿಸೆರ್ಷ್ಸ ಧಿಯೇಟಿರು. ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
ಬಂದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ತನ್ನ ಪ್ರಖರತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿತವಾಗಿದೆ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೈ ಅವುಗಳ ಬಳಿ 
ನಿಂತ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆ ಮೇಜುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಡೆಮಾನ್‌ ಸ್ಟ್ರೇಟರು 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಯಾರಿಗೋ 
ಏನನ್ನೋ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಗ್ಗಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು, 
ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮೇಜುಗಳ ವೈಕಿ ಒಂದರ ಬಳಿ 
ರಾಜಶೇಖರಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, ಒಬ್ಬ 
ಸುಮಾರು ೧೮ ವರ್ಷದ ಸುಂದರೆ ಯುವತಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಹುಡುಗರು ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿವಾರೆ, ಯುವತಿ ತೆಳು ನೀಲಿಯ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ದಟ್ಟ 
ಹೆಸುರಿನ ಕುಪ್ರಸ ತೊಟ್ಟು, ಬಾಬ್‌ಕಟ್‌ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿಗೆ 
ಬಿಗಿದ ರಿಬ್ಬನ್ನಿನ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಬೊಗಸೆಯಗಲದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹೂನನ್ನು ಮುಡಿದಿದಾಳೆ, ರಾಜಶೇಖರ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ, 
ತಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮರೆತು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ] 
ರಾಜರೇಖರ . (ತನಗೆ ತಾನೇ) ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾತ್ಯಾಯಸ್ಸಿ, ಎಷ್ಟು 

ಏನದ ಬಳಿಕ ಈ ಸಮಾಸದ ಭೇಟಿ, 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ. (ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಚು, 
ದ್ರಾವಕ ಸುರಿಯುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ) ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರುವುದನ್ನು ಡಿಸೆಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖನನ್ನು 
ಡಿಸೆಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಡಿ. 

[ ರಾಜಶೇಖರ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಾರೆ ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟರು ದೂರದಿಂದಲೇ "ಏನದು 
ಗದ್ದಲ, ಆದಷ್ಟು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕೆಲನ ಮಾಡಿ, ಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ಮೇಜುಗಳ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಹುಡು 
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ಗರು ರಾಜಶೇಖರ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಜಶೇಖರ ನಾಚಿ 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ತುತ್ತಾನೆ. ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಾತ್ಸಾರದ ನಗು 
ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ] 
ಓ ಎಂಧ ನಿರೀಕ್ಷೆ. ಏನು ಪರಿಣಾಮ? 
ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಆ ತುಟಿ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಅರಳಿ ಮಧು ಸೂಸಬಹು 
ದೆಂದಿದ್ದೆ ; ಆದರಲ್ಲಿ ಕರೋರ ಅಣಕದ ಹಾವು ಹೆಡೆಯರಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು 
ನಾನು ಕನಸುಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓ - ಮಧು ತುಟಿಗಳಿಂದ ಹಾಲಾಹಲದ ಮಾತು 
ನನ್ನನ್ನು, ನಾನು ಆಕೆಯತ್ತ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಆಕೆ ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ ? ನಿಜ - ನಾನಾಕೆಯತ್ತ ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತು ನೋಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. ನೋಡಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬಾರದೆಂದು, ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೊರ 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದು ., |, 
[ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದಿನ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನ, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯುವ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಬಳಿ, ರಾಜಶೇಖರ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೊರಬರುವು 
ದನ್ನೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದಾನೆ ಒಂದೆರಡು ಫಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿ ರಾಜೇಶ್ವರಿಯೊಡನೆ ಹೊರಬಂದು, ಮೆಟ್ಟಲು ಪಕ್ಕದ ಕಂಭದ ಬಳಿ 
ನಿಂತ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಾಳೆ] 
ರಾಜಶೇಖರ" : (ತಗ್ಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ) ಮಿಸ್‌ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ... 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ : (ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ) ಓ ನೀನೋ. ಏನು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅಲ್ಲ ಮುಖವರೀಕ್ಷ, ಇಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ? 
ರಾಜಶೇಖರ” : ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ತಾವು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ತಮ್ಮ ಮನನೋಯಿಸುವ ' ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ : ಹಾಗೋ, ಈಗ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು 
ನನಗೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನಡಿ ರಾಜೇ ಶ್ಚ 
ಹೋಗೋಣ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, 


hag ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ರಾಜೇಶ್ವರಿ : ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೂಕೊಂದು 
ಬಾರಿ ಇಂಸೋಸಿರ್ಷ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಅಪಾಲಜಿ ಕನ್‌ಸಿಡರ್‌ ಮಾಡೋಣ. 

[ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯು ರಾಜೇಶ್ವರಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುವಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಗುತ್ತಾ ಹೋಗುವರು. ರಾಜಶೇಖರ ಆ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗರ ಬಡಿದಂತೆ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವನು] 

ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೇ ರಾಜಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು, 

ಊಹೂ, ನಾನೆಂಡೆಂದೂ ಈ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. 

ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಹಾಳಾಗಲಿ, ಅವಳ ಮಾತಿನ ಮುತ್ತು 
ಸುರಿದು ನಾನೇನೂ ಉದ್ಭಾರವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಯ ಟ್ರಿಜರಿಯಲ್ಲೇ 
ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ ಮಃ 

ಆದರೂ ಆ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಹೆಡೆ ತೂಗದೆ, ನಗೆಯ ಮುಗುಳು 
ಬರದಿದ್ದರೆ... ೆ.._ಕೈಕ... 

ಥೂ. ಮತ್ತೇಕೆ ಆ ಹಾಳು ಯೋಚನೆ. ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಅವಳು ನನ್ನ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನು? ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ತಾನೇ ನನಗೇನು? ಐ ಕೇರ್‌ ಟೂ ಹೂಟ್ಸ್‌. 

ಇತ್ಯಾಯೆನಿ, ತೊಲಗಿ ಹೋಗು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕನಸಿ 
ನಿಂದ, 

ನಾನು ಓದಬೇಕು. 

ಓದಬೇಕು ಓದಬೇಕು ಓದಬೇಕು ಓದಬೇಕು , 

ಸಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ನೀನೆಂಧ ನಿಷ್ಕರುಣಿ, 

ಊಹೂ ನಾನು ಓದಬೇಕು. 

ಅನಾಟಮಿ, ಫಹಿಸಿಯಾಲಜಿ, ಹಿಸ್ವಾಲಚಿ ಬಯೋಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಥೂ, ತಪ್ಪಿತು ಬಯೋಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ , ಅನಾಟಿನಿ, ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ. 

ಸೇ ಜಿ ತ 

ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿವೆ, ಬಾಳು ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಏಕೋ 

ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ರಿತಿ 

ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನ್ನು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಬಂದು, ಮತ್ತಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ, ಹೊರಗೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನ 
ಸಂಜೆ ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬರುವಾಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೂಂ ಮೇಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ-- 

« ಇದೇನು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಮತ್ತೇನೋ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ? 

೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ಇಲ್ಲ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

[7 ಏಕೆ ಳಿ » 

“ ನಿಕೋ- ಮೈ ಏಕೋ ಒಂದು ತರಹಾ ಇಜಿ, ಲವಲವಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ 

“ ನಿಮ್ಮ ರೋಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಬನ್ನಿ.” 

(( ಏನು 9 ೫ 

4 ಹೇಳಲೇ? » 

4 ಹೇಳಿ,” 

“ ಛೇ, ಉಂಟಿ?» 

“ ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ರೋಗವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ-ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. 
ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌? » 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ ? ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯೆಸೀಯ. ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಶೋರಗೊಡಗೆ, ಆತನ ಮಾತು ನರಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದವನುತೆ - 

« ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ, ಅದೇನು? ಆದೊೊಂದು ರೋಗವೇ? ? 

4 ಹ್ಕೂ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ರೋಗ. ಅವಕ್ಕೆನ್ನೂ ಔಷಧಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಲ್ಲ, 
ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ರೋಗ ಅದೊ ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು 
ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹಾಲು ಕುಡಿದರೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಾಣುವುದ್ದನೇ ? ನಾನೊಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕಳಿ.” 

೬ ಏನು ಹೇಳಿ? ? 

4 ಘ್ರು ಹೆಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟುಬಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ 


ಓಿಫಿಂ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಮೇಟ್‌. ನಿಮಗಿಂತ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳ್ಳೆ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಬೇಟಿ ಸಫಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏರೀ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹುಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ - ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಔಷದಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಕೈಹಾಕಿ ನಗೆಪಾಟಲಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಎನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುಡೊಂದೇ ಆಗುವುದು.” 
ಸದಾಶಿವಪ್ಪನ ಅನೀರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಕುಳಿತೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ 
“ ನಾನು ಈ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಈ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಕೆಲವರಂತೂ ರೆಗ್ಯು 
ಸ್ಯಾನ್‌ ಈಟರ್ಸ್‌ (ಪುರುಷಾಹಾರಿಗಳು) ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯ 
ಖಾತ್ರ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಸ್ತು 
ಅವಳು, ಆದರೆ ಗಿಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಜನ ಟ್ರಿ ಮಾಡಿ ಸುಸ್ತಾದರು.” 
4 ಏಕೆ? ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ? ” 
4 ಮೈ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ಬಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ? ಅದಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ತರಹಾ.” 
« ಅಂದರ 
4 ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳುವುದೇ ಕಪ್ಪ, ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ. ಏನೋ ಹೀಗೆಂತ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಹಾಗಲ್ಲ ಬಹಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್‌. ಏನೋ ಛೇಂಜ್‌ಗೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಯಾರ ಕಡೆಯಾದರೂ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡೆದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರೆ ಗಿಲ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗೇಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಡಿ. ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟದ್ದಕ್ಳೆ ಫಲನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟ ಬೇಕು. 
ಬರೀ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ನೋಯಿಸಿಕೊಂಡ್ಳು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೇನು 
ಸಾರ್ಥಕ. ಬರುವುದಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೋಣ.” 


“ ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ” 
“ ಸೆರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಪ್ಪು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ.” 


—ಎಂದು ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಟೈ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ. ನಾನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ಕಿಸಿ 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ ? 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಲೋಕ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು, 

ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೇ? ನಿಜ-ಅವಳ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳವಾದಾಗ್ರ ಅವಳ ದನಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡ ಪರಿ 
ಪ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದಾಗ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅತ್ತಲೇ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ನನಗರಿವಾಗದಂತೆಯೇ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು, 

ಆದರೆ, ,ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರಿವಾಗಿದೆಯೇ ಆದು ? 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಿಜೆಯೇ? 

ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಯ ತುಂಬಿತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇದು 
ಡಾಕ್ಟರ ಕವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೇನು ಗತಿ? "ಇದಕ್ಕೇ ಏನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆದ್ದು? 
ಇದೇ ಏನು ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಿಯೇನು ? 

ಛೀ! ಈ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಅವಳಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕು. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಭ್ರಮರವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೆಂದೇ ? 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. ಮ್ಯಾನಿಯಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ | 
ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ವನು ಯಾವನೋ ಕದೀಮನಿರಬೇಕು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು? 

ಹಾಳಾಗಲಿ ಹೆಸರು, ಹಾಳಾಗಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಬಂಕಿಬಿದ್ದು 
ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ. 

ಬೆಂಕಿ , ಬೆಂಕಿ ಸದಾಸಿವವ್ಪ 

" ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, ಹ 
ಕಾತ್ಯಾಯಸೀಯ. 

ಶ್ಚ, ಸ್ಟ ಹ್ಹಾ, ಎಂಧ ಸಮಸ್ಯೆ, ಎಂಥ ಸುಂದರ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿಡೆಯೆ ೬ ಇದು? ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ, 
ನಿನಗೆ? 

ನಿನಗೆ? 

ಬರೀ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಟಿಹ್ಮೈ, ನೀನೂ ಅಸ್ಟೆ - ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನಾ 


ಏನು ಹೇಳಿದ. 
ತ್ತಿರದಿಂದ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ?. 


ರಿತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ - ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. ನನ್ನ ರೋಗಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು, 
ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರಿರುವ ರೋಗಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೂ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷನೇ, ಅಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? 

ಊಹೂ - ನೀನಿದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾರೆ. 

ನಿನಗೆ ನಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ ನೀನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ, 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಓದ್ದ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 

ತೇ ತೇ ಸೇ 

ಮುಂದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಹಿಂದೆ ನಾನು, ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ, 

ನಾನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆರಿವಾಯಿ 
ತೋ - ಬಾಲ ತುಳಿದ ಹಾವಿನಂತೆ ತಟಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತಳು, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹೆತ್ತಿರವಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾದು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳು ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಬೇಕೆ ಬದಿಗೆ ಜಾರಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. 

“ ಮಿ, ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 

—ವಿಂದು ಕರೆದಳು 

4 ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ? ಆಶ್ಚರ್ಯ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಸಾರಿದೆ. 

« ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ವುದು ನ್ಲನಗಾಗಲಿ, ನಿಮಗಾಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು ತರುವುದಿಲ್ಲ ನೀವು 
ಈ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಒಳಿತು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನು ಶ್ರಿನ್ಸಿ ಪಾಲರಿಗೆ 
ರಿಪೋರ್ಟೀ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. » 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಭಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ... 

« ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ?- ಎಂದೆ, 

« ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ನಿಮಗೊಂದು 
ಜಾಡ್ಯನೇ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಈ ದಿನ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಕೇಳಿ: 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಂದ ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಪಖ್ಯಾತಿ, 
ನಾವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದು ಓದಲಿಕ್ಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯಲಿಕೃಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 5೩4 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ? ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಗ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಕೈಮೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪಪಡುವುದಕ್ಕೂ ಅನಕಾಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೆನಪಿಡಿ, ನಾನೂ 
ನೀವೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಲೋಫರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ? 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲೂ ಅನಕಾಶ ಕೊಡದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಸರ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

6 ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಲೋಫರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ.' 

ಕಾತ್ಯಾಯಥೀಯ- ಲೋಫರ್‌. 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಲು ಮೇಲೆದ್ದ ತಲೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು, - 5 ಎ 4 

ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆನೋ ನಾನರಿಯೆ, ಹೇಗೋ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದೆ, ಅದುವರೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ 
ಹಿಮಗಳ್ಣೆ ಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 


ಕ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ೪» 
ನಿಜ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲೆದಿಂಬು, 
೫ ಜೇ ಹೇ 


ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಬರಲಿ. ಈಗ ನನಗೆ ಅದರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಂದಾಗ ಎದುರಿ 
ಸಲು ಎದುರಿಸಿ ಗೆಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. 


ತ ತೇ ತೇ 


೧೯೪೪ 

ಹೊಸ ವರ್ಷ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಈ ವರ್ಷ ಏನೇನು ತರಲಿದೆಯೋ ನೋಡಬೇಕು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ, ಈ ವರ್ಷ ವಿನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ 
ಎನ್ನುವವಳಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಧ್ಯ - ನಾನು ಬೇಡವೆಂದಾಗ 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಬದುಕಿದೆ. 

ನಾನೇನೋ ಬದುಕಿದೆ. ಅವಳು? 

ಏಕೋ ಅಮ್ಮನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ: 
ನೋಡಿಕೊ ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದೆ. ಆತನಿಗೂ ನನಗೆ ಮ 
ಮಾಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾ ಹವಿದ್ಯಂತಿತ್ತು, ಅವರಿಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಆತುರನ್ನೆ 
ನಾನರಿಯೆ, 


೧೩೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಸಧ್ಯೆ ಈ ಓದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಜಾರಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಅಮ್ಮನಿಗೇನೊ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! 

ತಂದೆಗೆ ನಿನೋ ಹಣಕಾಸಿನ ತೊಂದರೆ ಇರುವಂತಿದೆ. ಎಸ್ಟು ಕೇಳಿದರೊ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಾಗ 

" ನಿನಗೀಗ ಓದುವ ವಯಸ್ಸು, ಓದು, ಈ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾಡುನೆಯಂತೆ, 

—ಎಂದು ಗದರಿಕೊಂಡರು, ನಿಜ. ಆ ಗದರುವಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಎಂಥ 
ಹೃದಯ. 

ಇಸ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಮಾನವನ ದೇಹದ 
ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುತ್ತದೆ? ನೂರಾರು ಮೈಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಯಾವ ಯಾವುದು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಅವರ ಆ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನೇ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ, 

ತಾಯಿ 

೯ ರಾಜಣ್ಣಾ ಆದಷ್ಟೂ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡು. 

ಎಂದಾಗ ತಂಜಿ.. 

4 ಸರ್ಕ, ರಾಜ ಅಂಧ ದುಂದುವೆಚ್ಚದ ಮಗನಲ್ಲ. ಸಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳ 
ದರೆ ಅವನು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಉಸವಾಸ ಸಾಯಬೇಕಾದೀತು. 

—ಎಂದು ನನ್ನ ಸರವಹಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದರು, 

ನಿಜ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿ, ಆದರೆ ನನಗೆ? 

ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇನೋ ಪಾಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನ. 
ಬಯಸಿದಂತೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕಾಲರ್‌ಷಿಪ್‌ ಇರಲಿ ಶುಲ್ಕದ ರಿಯಾಯತಿಯೂ 
ಸೊರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ, 

ಯಾವುದೋ ಮಬ್ಬಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವರ ಹೆಗಲಿಗೆ ಭಾರವಾಜೆ. ಕೊಂಜ 

ತ ಆ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನ 
*ಹರಾಧಿ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 64೫ 
ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಬಾರಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನಿಂದ ಆ ತಪ್ಪಾಗಲು ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದೆ, 
ಸೇ ೫ೇ ೫ 


ಈ ವರ್ಷ ಪ್ರೀ - ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ನಿಂದ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌. ನಾನೀಗ ಪಕ್ಕಾ ವೈದ್ಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಊಹ್ಕೂ ವೈದ್ಯನೇ, ಈಗ ನನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಸೈತೋಸ್ಫೋಪ್‌ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ನರ್ಸ್‌ಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು " ಡಾಕ್ಟರ್‌ ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

ರಾಜಶೇಖರ್‌ 

ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ ಆ ಹೆಸರು. 

ಕತ್ತಿಗೆ ಅಲಂಕಾರವಾದ ಸೈತೋಸ್ಕೋಪ್‌ನಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಆ ಬಿರುದು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. 

ಈಗ ನಲವತ್ತ ನಾಲ್ಕು - ನಲವತ್ತೈದು, ನಲನತ್ತಾರು-ನಾನು ಡಿಗ್ರಿ 
ಪಡೆದ ಡಾಕ್ಟರು. ಇನ್ನು ಮೂರೇ ವರ್ಷ, ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರದೆ, ವರ್ಷವರ್ಷವೂ 
ಪಾಸಾದರೆ, ನಲವತ್ತೀಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಕ್ಕಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌, 

ಶ್ರೀಧರ್‌ - ನನ್ಮು ಕನಸು ನನಸಾಗಲು ಇನ್ನು ಮೂರುವರ್ಷ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕು. 

ಶ್ರೀಥರ್‌ - ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಶ್ರೀಧರ್‌ ? 

ಚಿಂತಾಮಣಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿಳಿದು 
ಅವನ ಆಫೀಸಿಗೇ ಹೋದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಆಳ್ಲೇ ಇದ್ದು ನೋಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲಿಲ್ಲ 

ಇರಲಿ - ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಜೇ ಜೇ ತೇ ಶೇ 

ಹೊಸ ಜಗತ್ತೊಂದು ನನ್ನೆದುರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿದೆ, 

ಓದುವ, ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಿವೆ. ಓದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಂಟೂನಕಿ 
ಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗಿನ " ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ ' ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತು. 


೧೩೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಒಂದೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಜಗತ್ತು ಮಲಗಿದೆ. 

ನಿಜ —ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಜಗತ್ತು. ಒಬ್ಬನ ಹಾಗೆ 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಮೈಯೋ ಅಷ್ಟು ಮನಸು ; ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಜಗತ್ತು 

"ಒಂದೊಂದನ್ನು ಅರಿಯುವುದೂ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ. 

ಏಕೋ, ಏಕೋ ಶಾಲೆಯ ಪಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ನನ್ನ” ಹೃದಯ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದವನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಬರೀ ವಾರ್ಡಲ್ಲ; ಸಾವಿನ ವಿರುದ್ಧ ಮಾನವ 
ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ ಸಮರಭೂಮಿ, ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಮಗದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲಾಗುವ ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವವೂ ಎಷ್ಟು 
ಕೋಮಾಂಚಕಾರಿ. 

ತ ಸ ತೇ 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಸಿಟಿಲ್‌ ಡ್ಯೂಟ ಬೇಸರದ ಕೆಲಸ. 

ಏನಿದೆ? 

ಕೋಗಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದ್ಕು ರೋಗದ ಇತಿಹಾಸ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಕೇಸ್‌ ಸೀಟ್‌ ನೋಡುವುದು, ಟಿಂಪರೇಚರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು, 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ರೋಗದ ಏರನ್ನೋ ಇಳುವನ್ನೋ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾ "ಡಾಕ್ಟರ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. 

"ಲವಂಗ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು - ಗಂಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ 

ಅವರಿನರನ್ನು ಅನ್ನುವ ಈ ದುಷ್ಟ ಚಟಿ ನನಗೇಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಶು. 
ಛೀ. ಇದನ್ನು ಬಟು ಬಿಡಬೇಕು. 

RAN "ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ - ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ - ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ್ಕ 
ಕೋಪರ್‌. 

ಅವರಿವರು ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ, ಅನರ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ. 

ಸೇ ೫ ತ್ಯೇ ಸೇ 


ಈ ರೋಗಿಗಳು ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಜನ! 


ಕೇಡಿಗೆ ನನ ೧೬೬ 
ಅವರು ಕೋಗಿಗಳಾಗುವ ಮೊದಲು ಹೇಗಿರುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. ಅದಕೆ 
ರೋಗಿಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಮನೋರಂಗವೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲವರು ಹೆಸುಮಗುವಿನಂತೆ ಅಸಹಾಯಕಕರಾಗುತ್ತಾರೆ , ಕೆಲವರು 
ಕೊನೆಗಳಿಗೆಯನ್ನರಿತ ಕಾಡಪಶುವಿನಂತೆ ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವ ಚಸಲ ; ಕೆಲವರಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಬೇಡ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನಿಜ. 
ವಿನಿರಲಿ, ಏನು ಬಿಡಲಿ ೨ ಅಬ್ಬಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಲ್ಲೂ ಬದುಕುವಾಸೆ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಖರವಾಗಿದೆ, ಕಡೆಯುಸಿರೆಳೆವ ಹೊತ್ತು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಈ 
ಬದುಕುವಾಸೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ - ಎಷ್ಟು ರೋಗ! ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತ ಸಾವು 
ಎಂಧ ಬಲವಾದ ಜಾಡ್ಯದ ಜಾಲವನ್ನು ನೆಯ್ದಿ ದಿ 
ಪ್ಯಾಥಾಲಜಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಮಗೆ ರೋಗ ಬರುವುದಾಗಲಿ, ಸಾವು ಬರುವುದಾಗಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ಈ ರೋಗಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲೂ ನಾವು ಜೀವಂತರಾಗಿ, ಅರೋಗ್ಯರಾಗಿ 
ಉಳಿದಿರುವುದು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡ.” 
ಅವರು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಧೀಜೀಯವರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತೊಂದು ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 
" ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬದುಕುತ್ತದೆ ; ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ; 
ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಜೀವ ಅರಳುತ್ತದೆ.? 
ಆಕೆ - ಹೋಪ್‌, 
ಪ್ರೊಫೇಸರರೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಂತೆ 
“ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಔಷಧಿ "ಹೋಪ್‌' (ಆಕೆ). ಅದೊಂದು 
ಮಿರಕಲ್‌ ಡ್ರಗ್‌. ಯಾವ ರೋಗದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೂ ರೋಗಿ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಈ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅದರಿಂದ ಬೇರೇನು 
ಆಗದಿದ್ದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಾಟಿಲು ಸರಿಯಾದ ಮನೋರಂಗ ರಚಿತವಾಗು 
ತ್ತಜಿ,? 
ನಿಜ - ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಬಾರದು, 
0 


ಗಿ೩೮ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ರೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿ 

ಹೋಪ್‌ ರ್ಣಜೆಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 
ತ ತೆ ಜಃ ಜೇ 

ಹೋಪ್‌ |! 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೇ? ಈ ದಿನ ಏಕೋ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿಂತಿದೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ರೋಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಳು, ಹದಿನಾರು, ಹದಿನೇಳು 
ವರ್ಷವಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿರಒಹುದು ಅವಳಿಗೆ, ಎಂಥಾ ಚಲುವೆ! ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುಗು. 

ಅವಳ ಗಂಡ, ಅತ್ತೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು - ನೂರುನ್ಲೀಸಾ - ಅದು ಕೋ 
ಗಿಯ ಹೆಸರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು. ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಪಂಚಪ್ರಾಣ ; 
ಅತ್ತಿಗಂತೂ ಅವಳೇ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆ, 

ಆದರೆ-ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇಳಿತದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಳಿಯುವ ಕಡಲಿಕಂತೆ ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಸವೆದು ಸಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗತಾನೇ ಅರಳಿದ 
ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಅವಳ ತುಟಿ ಬಿಳುಪಾಗಿ ಮುಖ 
ಹಳೆಯ ದಂತದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಅತ್ತೆ, ಗಂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

" ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ನೂರಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ.' 

" ಹೆದರಬೇಡಿ. ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀನೆ.' 

--ಎಂದರು ನೂರಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ನಂಬಿ 
ಹೋದರು ಅನರು. ಮಗುವನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳಿಸಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. ನೂರಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕಿದ ಹೆನಿಯೊಂದು 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಳಿಯಿತು. A 

೯ ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುಕ್ತೇವೆ' 

ಊಹೂ - ನಾವೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆವು ನೂರಳಿಗೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಕ್ಷಯ ! ಇನ್ನೂ ಆರಂಭದಿಶೆ. 

ಕೋಗ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು, ಔಷಧವೂ ಗೊತ್ತು - ಪೆನ್ಸಿಲಿನ್‌ ಸೈಪ್ಟೋ 
ಮೈಸಿನ್‌. ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ 

ಆದಕೆ ನೂರಳ ಗಂಡ ರಹೀಂ ಜಟಿಕಾಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನು, ಅನನು 
ಹೊರಲಾಗದ ಖಾಯಿಲೆ - ನೂರಳದು. 


ಕೇದಿಗೆ ನೆನ ರಿಕ್ಕಿ 

ಈ ದಿನೆ ನೂರಳನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಜಿವು. 
ನೂರ್‌ ಉಳಿಯುವಳೇ ? 

ಆ ಸೌಂಡರ್ಯ, ಮನುತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಅಭಿಮಾನ, ನಿಶ್ವಾಸ-ರಹೀಂನ 
ಬಳಿ ಅನೆಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ಷಯಕೋಗದ ದುಬಾರಿ ಬೆಳೆಯ ಔಷಧ 
ಕೊಳ್ಳಲು, ಆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಲು ಹಣನೆಲ್ಲಿ? 

ಸೌಂದರ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ಸಹಾನುಭೂತಿ - ಅವು ಲೋಕದ ಅತ್ಯಂತ 
ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು, ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವು ಕ್ಷಯರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧವಲ್ಲ, 

ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬುರುಖಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಎತ್ತಲಾಗದ ಕಾಲನ್ನು 
ಎಳೆಯುತ್ತಾ ನೂರ್‌ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೇ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯಿತು. 

ಹೋಪ್‌ - ಎಲ್ಲಿ ಹೋಪ್‌? ಮ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗುಡ್‌ಹೋಪ್‌ 
ಭೂಶಿರ, 

ಶೇ x ತೆ 

ನೂರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೂರಳ ಮಾತು ನಿಂತಿಲ್ಲ ಅವಳಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ರೋಗಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ 
ಅವಳದೇ ನೆನಪು. 

ಈ ದಿನ ನಾವು ಇಬ್ಬರು ಅದೇ ನಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. . 

4 ಬೇಕಾದ ಔಷದ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಸ್ಪತ್ರೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು, ವೈದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂದುವರಿಯ ಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನೂರ್‌ಳಂಥವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ಎಲ್ಲವೂ ನಾಯಿ 
ಮೊಲೆಯ ಹಾಲು ? 

“ ಇಲ್ಲ, ಅಂಥವರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗುವ ಕಾಲ ಬರು 
ತ್ತಡೆ - ಈಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾವಿನ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಔಷದಗಳ ಬೆಲೆ 
ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಔಷಧಗಳ ಬೆಲೆ ಇಳಿದರೆ ಆಗ ನೂರ್‌ಳೆಂಥವರಿಗೂ ಬದುಕಲು 
ಅವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತದೆ » 

—ಎಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, 

4 ಆದರೆ ಆಗ ಅವರ ಬಡತನ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗದನ್ಟು ನಿರಿರುತ್ತದೆ ? 


೧೪೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

—ವಿಂಜೆ ನಾನು. 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನೀವು ಅಹೊಂದು ನಿಜವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಿರಿ, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಫಿವಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾದ ರೋಗ ಬಡತನ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವನಕೆಗೂ ಬೇರಾವ ಔಷಧ ಕಂಡುಹಿಡಿದರೂ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ? 

--ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಮೈಯ ನರವು ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಗಿದು ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 

ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದವಳು -- ಕಾತ್ಯಾಯನಿ | 

ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಳೋ, ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳೂ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

« ಲೋಫರ್‌ - ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ ! ' 

ಎತ್ತಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಲಾದರೂ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಏನೋ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ನನ 
ಗಾವುದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪ್ರವಾಹ ಭೋರ್ಗರೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು, 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ” 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಹೋದಳು 
ಹೋಗುವ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೂ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡಿದಳೆ ? 

ನೋಡಿದರೆ ನನಗೇನು ? 

—ಆದರೂ-ನೋಡಿದಳೇ ? 

ಜೇ * ಸೇ 

ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 
«ಆದರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗುನಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಂಜೆ ಕಾಗದ ಬಕಿದಿದ್ದರು, 

« ಸರಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿ. ಖಾಯಿಲೆ ಸಣ್ಣ 
ಬೆಂದು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನಾನು ಬರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿರಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ ' 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೧ 

—ಎಂದು ಉತ್ತರ ಒರೆದು ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೂ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಬದಲು ನಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ತೇ ಶೇ ತೇ 

ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ, 
ಒಂದೇ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೇ ಇರು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಂದ ನಾನು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೇ? ಅವಳು ಹೆತ್ತಿರನಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಷ್ಟು ಹೋರಾಟವಾಗಬೇಕೇ? ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಓಡಾಡುವ ಹೆತ್ತಾರು ಜನ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿಯರಂತೆೆ, ನರ್ಸ್‌ಗಳಂತೆ, 
ರೋಗಿಗಳಂತೆ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ಇರ 
ಲಾಕಿನೇಕೆ ? 

ಈ ಉದ್ವೇಗ, ಉತ್ಸಾಹೆ, ನಿರಾಶೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಎಸ್ಟು ಅಸಹಜ, 

ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ನಾನು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮ್ಳ ನೋಡಿದೇನೆ, ಬದುಕಿ 
ರುವ ಸ್ರೀ ಕೋಗಿಗಳ ಅಂಗರಚನೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ , ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣುಮೈಗಳನ್ನು ನಾನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿದೇನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣದಿರುವ, 
ಅರಿಯದಿರುವ ರಹಸ್ಯವಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ , ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಂತೇ ಅವಳ 
ಅಂಗರಚನೆಯೂ. ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಉಳಿದಾರ ಸಾಮೀವ್ಯದಿಂದಲ್ಕೂ ಸಂವರ್ಕದಿಂದಲೂ ಉಂಟಾ 
ಗದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ, ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? 

ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಪರಿವರ್ತನೆ - ಭೌತಿಕನ್ಟೊ 
ರಾಸಾಯನಿಕವೊ ಮಾನಸಿಕವೇ? 

ಊಹೂ - ಈ ಯಾವ ಬಗೆಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣಕ್ಕೂ ಸಿಲುಕದ ಏನೋ 
ಒಂದು ಪರಿಣಾಮ ನನ್ನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ' ಏನು ಹೆಸರು? ಇದೇನು 
ವ್ಯಾಧಿ? ಇದಕ್ಕೇನು ಔಷದ? | 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನನ್ನತ್ತ ಸುಳಿದಾಗ್ಯ ಏಕೋ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಾಣದಂತಾಗುವುದು, 


೪೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಅವಳು ಬೇರೆಯವರೊಡನೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನನ್ನೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬೇಗೆ ಬೇಯುವುದು, 

ಏಕೆ? 

ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನಾಯಿಡೂ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸೂ ಒಂದೇ. 
ನಿಜ ಅದು ಅವನಿಗಲ್ಲಜಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಿಜ-ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೋ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. 
ಭಾನುವಾರ ಅವನ ಬೇಟಿಯ ದಿನ. 

ನಿಜ. ಅವನಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ 

“ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಕೊಡುವ ಸುಖವೂ ಒಂದೇ, ಅವರೇ ಆಗಬೇಕು, 
ಇವರೇ ಬೇಕು ಎನ್ನವುದು ಮೂರ್ಯತನ. ಫೆ ಪ್ರೇಮನೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮ್ಯಾಫಿಯಾ. Note ಟ್ರಾಕ್‌ ಮೈಂಡ್‌ನ, ( ಒಂದೇ ಕಡೆ ಹರಿವ 
ಬುದ್ಧಿಯ ) ಇಲ್‌ಯೂರ್ಷ. ಇಬ್ಬರನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ.? 

ಅನನು ಹೇಳುವುದು ಸತ್ಯವೇ? ಏನೋ, ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಅವನು ಕಸಬುದಾರ. ಆದರೂ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅವನು" ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಭಯವಾಗುತ್ತ ಡೆ, 
"ಷ್‌, ಅದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಡ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ, 

ಆದ-- 

ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಯಾರು? ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅವಳು ಯಾರು? 

fs x 2 

ರೋಗಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಜನವೋ, ಅವರಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುವವರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟು 
ಜಾತಿ. 

ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ರೋಗಿಗಳು ದೇವರು, ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಟ್ರಿಯೋಗ 
ಸಶ್ಶು ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣದ ಬೇಸರ. 

ಆ ವೃ ತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪಳೆಗಿದನರಿಗೇ ಇರಲಿ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, 

ಈದಿಥ ಒಬ್ಬ ಕೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಡೈಯಾಗನೈಸ ಸ್‌ ಚ 
ನಮಗೆ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ನೆದಾಗ ಆತ್ಮ ಬೇಟಿ ನಾಯಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ. ಸಿಕ್ಕ 


ಕೇದಿಗೈವನ ೧೪ 
ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕಂಗಾಲಾದ. 

ಅವನ ಭಯವೇನೂ ತಪಾ ತ್ಬಾದುದಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ, ಕೆಲನರು ಅವ 
ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ರೀತಿ ನೋನಿದಾಗ. ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಯವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಾರ್ದವತೆ: ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಎದೆ ಕುಟ್ಟಿ ನೋಡುವುದೇನು' ? ನಾಲಿಗೆ ತೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇನು? 

ಅವನು ರೋಗಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದುದೇ ತಸೆ ಪ್ಸೇ? ? ಅದೇನು 
ಅಸರಾಧವೇ? 

8 ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಜ್ಞ ಜ್ಞ ನಾಗಿರಬೇಕು. 
ಸೈಕಲಾಜಿಕಲ್‌ ಅಪ್ರೋಚ್‌, ನಿಸಿಕಲ್‌ 'ಅಿಪ್ರೋಜ್‌ಗಿಂತ ಉತ್ತ ಮವಾದದ್ದು ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಭು ಸಜ 1 » 

ಹ ಡೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಆದ 
ರೇನು - ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅದು ಅರ್ಧವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಡಾ ಕಟರ್‌ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ ಒಂದು ಕಲೆ, 

ನಿಜ. ನಾನೂ ಹಾಗಾಗಬೇಕು. 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲ ಬಗೆಯ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾತ್ಸಾರ. ಸ್ತ್ರೀರೋಗ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವನು ಒಬ್ಬನು ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವನು ಬಂದದ್ದು ಔಷಧಿಗೆ ಗೇಲಿಗಲ್ಲ' ಎನ್ನುವುದೂ 
ಇವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“4 ರೋಗಿ ಯಾರಾದರೇನು ರೋಗ ಯಾವುದಾದರೇನು - ಅವನು 
ಕೋಗಿ, ಬಂದಿರುವುದು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಗೆ ಎನು ವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ » 

ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ ಸ ಜ್‌ ಮಾತು ನನ್ನ ್ಲೈ ಕಿನಿಗಳಲ್ಲಿನ್ನೂ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ, 

ನಿಜ, ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ಯಾರೂ ಆ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದು. 

ಜೀವರೇ-ನನಗೆ ಎಂದೂ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿ ತರತಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಡ. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಯಿಸೆದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ನ ಬುದಿ ್ಲಿಯನ್ನು ಕೊಡು. 

» ನಾನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಲ್ಲ, ವೈದ್ಯ ಸ 

4 ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲ, 3 ದ್ಯ” 

ಈ ಮಾತು ನನಗೆ ಎಂಜಿಂದಿಗೂ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿರಲಿ. 


೧೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸುವಂಥ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು. 

ಈ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು” ಸರ್ಜಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ € ಕೇಸ್‌ ' ಒಂದರ ಅಸರೇರ್ಷಗಾಗಿ ಡಾ. ತ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸುಲು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರು, ನರ್ಸ್‌ ಆಗಲೇ ಪೇವೆಂರ್‌ಗೆ 

ಅನಸ್ಥೆ ಹಿಯಾ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಗ್ಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರೋಗಿ ಭಯ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ನಮ್ಮ ಬಿಳಿಯ ಗೌನು, ನೆತ್ತಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮುಖನಾಡ ಅವನಿಗೆ ನೆಮೀವಗತವಾದ ಮ )ತ್ಯುದರ್ಶನದಂತೆ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದಿ ರಜೀಕು. 

ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು ಆ ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ * ಮ್ಯಾಲಿ 
ಗ್ನೆಂಟ್‌ ಟ್ಯೂಮರ್‌ 'ನ ರೀತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸ್ಕಿ ಹೇಗೆ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ 
“ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌” ಎಂದು ಕರೆಯಲೂ ಅನಕಾಶನಿಡೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ, ಆಸರೇರ್ಷ 
ಮಾಡಲು, ನರ್ನ್‌ಗೆ "ಅನಸ್ಸೇಷಿಯಾ ಕೊಡು' ಎಂದು, ಹೇಳಬೇಕು, ಅಪ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಓಡಿಬಂದು "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮಗು 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಹರಿಯಿತಂತೆ. ಮನೆಯವರು ರ್ಫೋ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಮರುಗ 
೪ಗೆ ಆಪರೇರ್ಷ ಟೀಬಲ" ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಕೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಕೂಡಲೆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ವನಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ಗೆ "ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತರಲು ಹೇಳು' ಎಂದ್ದು ನರ್ನ್‌ಗೆ "ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿ, ಅನಸ್ಥೇಷಿಯಾ ಕೊಡು' ಎಂದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
"ಹೇಗಾದರೂ ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಬಹಳ ವೇಚಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು' ಎಂದಳು, ಡಾಕ್ಟರು ಅದಕ್ಕೆ "ಎ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹ್ಯಾಸ್‌ ನೊ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌' ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

ಆ ಮಾತು ಶೇಳಿ ನನಗೆ ಮಿಂಚು ಮುಟ್ಟಿ ದ ಹಾಗಾಯಿತು 

"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹ್ಯಾಸ್‌ ನೊ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌ * ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಖಾಸಗಿ 
ಪ್ರಪಂಚನಿಲ್ಲ. ) 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಂಬಿಯಾರರು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

" ರೋಗ್ಯ ಸಾವು, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು ದೇವರಂತೆ ಕಂಡರು. ಅಂಧ 
ಚಿತ್ತಸ್ಥೆ ಕಿರ್ಯೆ ನನಗೆಂದಾದರೂ ಬರಬಹುದೇ? 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಗಿ೪೫ 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಡಾ. ಶ್ರೀನಿನಾಸುಲು, ಡಾ. ರಾರ್ಜ-- ನನ್ನ್ನ 
ಆರಾಧನಾ ಜಗತ್ತಿನ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು, 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು ಒಂದು ತರ, ಆದರೆ ಡಾ, 
ರಾರ್ಜರೇ ಒಂದು ರೀತಿ. 

ಎಸ್ಟು ನಿಜವೋ, ಎಸ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ-ಅಂತೂ ಅವರು ಯಾನ ನರ್ಸನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೈ ವಾರ್ಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಪಾರ ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಅವರ ಬಳಿ ಹುಡುಗಿಯರಿರಬೇಕು, 
ಹುಡುಗಿಯರ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪಾರ ಹೇಳಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇ ಇದ್ದಂತಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೇನೆ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಅನುಭನಿಸಿದೇನೆ. 

ಆದರೇನು? ಅವರು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು ? ಅವರ ಬಳಿ « ಕೇಸ್‌? 
ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಅವರಿಗೆ, ಅದರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೇಸು 
ಗುಣವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಾಗ ಆ ಸಂಶೋಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತರಾಗುತ್ತಾಕೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಬಡಕಲಾಗಿ, ಎಲುಬು ಹೊರಟುಕೊಂಡ ಮೈಯ ಮಗು 
ವೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆದು ವಿಟರ್ಮಿ ಬಿ ಅಭಾವದ 
ಕೇಸು ಎಂದು ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ್ಯ ಆ 
ಮಗು ಆಕೆಯ ನೊಲೆಯಹಾಲು ಕುಡಿಯದೆ ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಡಾ, ರಾರ್ಜರ 
i ಬದಲಾನಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮೊಲೆ ಇರುವುದು ಗಂಡನ ಆಟಿತ್ಯೆಯ ತಿಳಿದಿರೇನು, ಅದಿರು. 
ವುದು ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಲು, ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ, ನೀವು ತಾಯಿಯಾಗಲು 
ತೀರಾ ಅಯೋಗ್ಯರು » 

ಎಂದು ಆ ನುಗುವಿಗ ತಾಯನ್ನು ಒರಟಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಆ ತಾಯಿಯಂಧ ಕೆಲನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆವು. ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ತನ 

ಪಾನ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ದೇಹ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಲ್ಸಿ ಕುಂದು, ಬರುವುದೋ ಎಂದು 

ಹೆದರುವ ಆಧುನಿಕ ಸ್ತ್ರೀ ಆಕೆ. ಆಕೆ ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು ಅದರೂ ಇಷ್ಟು 
ಕಠೋರವಾಗಿ ಗದರುಪುಜೀ 


೧೪೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಡಾಕ್ಟರ ಸಿಟ್ಟು ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ವಿಟರ್ಮಿ ಬಿ ಈ ಮಗುವಿನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸವಾಡದಂತೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತೀರ - ಇದರ ಕನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಅರಳುತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಜೆ, ಒಂದೊಂದು ದಿನ್ರ 
ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನೀವು ಆ ದೈನೀ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು, ಒಂದೆರಡು ವಾರ | ಒಂದೆರಡು ವಾರ. ಅಷ್ಟೆ ಆ ಬಳಿಕ ಓ 
ವಾಟ್‌ ಎ ಗ್ಲೋರಿಯಸ್‌ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮೇರ್ಷ. ವಾಚ್‌ ದಿ ಮಿರಾಕಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಸ್ಟೆಪ್‌ ಬೈ ಸ್ಟೆಪ್‌ ಮೈ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ನೊ ದಿಸ್‌, ಯೂ ಆರ್‌ ದಿ 
ಆರ್ಕಿಟಿಕ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಟ್‌ ಮಿರಾಕಲ್‌,” 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕಂಡ ಒರಟು ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಕೋಟ್ಯಾ ತರೆ 
ಮೈಲಿಗಳಾಜಿ ಕಣ್ಣು ) ಮರೆಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ದಿರು ದೈವೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕತ್ವವಿಂದು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಮಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಓ - ಎಂಧ ಮನುಷ್ಯರು ಡಾ. ರಾರ್ಜ! 
ತೇ 


ಹ ತೇ 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಓದಬೇಕು ಅಲ್ಲಜಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೊಸದೊಂದು ಅನುಭವ ಆಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತುರ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಓದು ಮುಗಿದೀತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನಾನೂ ಡಾಕ್ಟರಾ 
ದೇನು, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಾದೀತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲನೆದ ಸಮಾನ ಬೇರೊಂದು 
ವೃತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಹಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆನ್ನುವನನು ಮೊದಲು 
ಸರಿಯಾದ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು. ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಲಿಯುವುದಿದೆ, ಎಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೈಕಾದದ್ದಿದೆ. 


ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರಲಿ ದಿನಚರಿ ಒರೆಯಲ. ಕೂಡಾ ವೇಳೆ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


ನಿಜ, ಇದನ್ನು ಏಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಈಚೇಚೆಗೆ ಇದು 
ಅನಗತ್ಯವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ವೇಳೆಯನ್ನು ಓದಿಗೇ ಮೀಸಲು ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಅದೇ ಸರಿ, 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
(ಒಂದು ಸ್ವಗತ) 


ಆ ಸಿಡಿಲಿನೇಟೀ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು? 

ನಿಜ ಅಂದಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಏನೆಂಬುದೇ 
ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ "ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಇರದ" ಗೌರವ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಇತ್ತು, ಆದಕಿ ಆ ಗೌರವ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯ ಮುಖವಾಡವೆಂದು 
ನಾನು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಮೊದಲು ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ಇತ್ತು. 

ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಮೀರಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ "ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ' ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮದ ಪೊಟ ಭತ್ಯ, 

ಆ ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟಾ ಗೈ ನನ್ನ ಕೃತ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ ನ ನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಸಿತ್ತು. 
ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ತ್ಸ ಬ ರವೆನಿಸಿತ್ತು. er ಂತಿಯೆ ತಾಗಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಉರುಬು ಿಳದಮೇಶೆ, " ಗಾಂಧೀಜೀ ಇಡುಗಜೆಯಾಗುವವಕೆಗೂ ಕಾಲಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ, " ಭಾರತ ಬಿಡುಗಡೆ ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಹೋರಾಡುಕ್ತೇವೆ' ಎಂದು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಘೋಷ ಕೂಗುತ್ತಾ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಲೆಯಮೇಲಿದ್ದ 
ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದೋ 
ನನೋ.-ಪೆಟ್ಟಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು, ಸೆರಯೆಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು 
ಮರೆತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳಿದುದನ್ನು ನಾನೇ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಶೇಜಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ ನಾನು "ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟು: ದು ಸರಿಯೇ' 
ಎನಿಸಿತು. 

ಆಗ ಆತನನ್ನು ನಾನು ಹೇಡಿ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೆ ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ - 
ನಾವು ವೀರರೇ? 

ಊಹೂ - ಈಗ ಅಫಿಸುತ್ತದೆ ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೈರ್ಯ ಆತನದು, 

ನಾನೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದೆವು. ಆ ಅಮಲು 
ಇಳಿದುಹೋದ ಬಳಿಕ್ಕ ಗಾಳಿ ಇಳಿದುಹೋದ ಚಪ್ಪಟೆ ಬೆಲೂನುಗಳಂತೆ ಮುಖ 


ಹಿಳಲಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಬಹಿರೆಂಗ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆವು; ಏನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಯಾವು 
ದೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ತರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೋದವರು, ಇಲಿಯನ್ನೂ ಹೊಡೆಯದೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದೆವು. 

ಅಗ ಆತ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಕೇಗಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಛಿಡಾಯಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; "ಯಾವ 
ಜೋಬಿನಲ್ಲಿದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ' ಎಂದು ಕೇಳಿದವರೂ: ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಅದರೆ ಆತನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಅಮಲೇರಿ ಕುಣಿದಾಗ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿಯಲಿಲ್ಲ; ನಾವು 
ಜಾರಿಬಿದ್ದಾ ಗ ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಲೂ-ಈಗಲೂ-ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ, ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತು, ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯ ದಾರಿಯಾಯಿತು. 

ಈಗ ಉದ್ದೇಗ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತಿಳಿಚಿತ್ತದಿಂದ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವಾಗ 
ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ - ದೇಶಸೇವೆ ಆವೇಶದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿರುದ್ವಿಗ್ನ ಚಿತ್ತಜೇಕು, 

ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ'ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಶಾಶ್ಸಾರ ಅಳಿದು 
ಗೌರವ ಮೂಡಿತು, ಗೌರವ ಮೂಡಿದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಅರಶಿನ ಕುಂಕು 
ಮದ ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿತುು ಅವಕಾಶ 
ದೊರೆತರೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು 

ಸೇ ಸ ಇ 

ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾವಳ ಕವಿಯಿತು. 

ಅತನ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳ್ಳೊವೂ ತಪ್ಪೋ ಏನೋ 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಬಳಿಕ ಆತನನ್ನು ನಾನು ಗಮ 
ನಿಸಿದೆ. ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನೆ? ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹೋದತ್ತ, ಬಂದತ್ತ್ವ ಥಿಂತತ್ತ ನನ್ನ ಮುತು ಕೇಳಿದತ್ತ, ಸರಗಿನ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದತ್ತ ಈತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಹೊಳ 
ಪೇರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುಲಿದು ಬಿತ್ತಲೆಮಾಡಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಆ ಕಣ್ಣು, ೮ ನೋಟ ನನಗೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೯ 

ಮನೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ, ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಅಂಥ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. 

ನಾನು ಸುಂದರಿ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೈಮಾಟ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, ಕೇಶರಾಶಿ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರು ಕರುಬುವಂತಿಜಿ, 

ಅವರಿವರು ಹೇಳುವುದೇನು - ನನ್ನ ಮೈ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದು ನಾನೇ 
ಬಲ್ಲೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಕನ್ನಡಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವಾಗ ನ್ನ ಕಣ್ಣೇ ಹೇಳುತ್ತ. ನಾನು ಸುಂದರಿಯೆಂದು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. 

ಸುಂದರವಾದುದನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲ್ಲಿ, ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪ 
ಡಿಸುವುದಾಗಲಿ ಏನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಬೇಲೂರು, ಹಳೆಬೀಡಿಗೆ `ೋದಾಗ್ಯ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ "ಅದು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, 
ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿದಾಳೆ, ಅವನು ಜೆಲುವ' ಎಂದು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂ 
ಡಿದೇನೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದು ಮೆಚ್ಚುವುದು ಪಾಪವೂ ಅಲ್ಲ-ತಪ್ಪೂಅಲ್ಲ 

ಆದರೆ ನಾನು ಬಳ್ಳೆ - ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಅರಳಿ ನೋಡುವ ನೋಟ ನಿರ್ಹೇ 
ತುಕವಾದ ಸೌಂದರ್ಯಗ್ರಹಣದ ನೋಟವಲ್ಲ, 

ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸೌಂದರ್ಯಾರಾಧನೆಯ ಭಾವನೆಯಲ್ಲ- 

ಆ ನೋಟ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಏನು, ನೋಟನೇ 
ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿರುವುದು ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಕನಸು, 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಆ ರೂಪವನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆತ್ತಲೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ, 
ಕಾಮಕೇಳಿಯ ಸರಸಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಸೀರೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣು ಸೋ ಕೇಸಿನ ಹಿಂದೆ 
ಕಾಣುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ತೃಪ್ತಳಾಗದೆ ಊಹೆಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು 
ಅದು ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಬಹುದು ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೂತೆ ತು 
ಜನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಚಲ: ನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇವಳು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂದು “ಹಸ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾರೆ, 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ್ಕು ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುವ 
ನಾಯಿತನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಇಣಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


೧೫೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನಾನದನ್ನು ಬಳ್ಳೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳ್ಳೆ. ನಾನದನ್ನು ಎಸ್ಟುಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲೆ ನೋ ಅಪ್ಟೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ, 

ಆ ನೋಟಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ನೋಟದ ಹಿಂದೆ ಹುದುಗಿರುವ ಹೇಡಿ 
ತನವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಹೇಡಿತನ, ನಿಜ, ಹೇಡಿತನ. 

ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಗಂಡಸುತನವಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿದ್ದರೆ, 
ನೇರವಾಗಿ ಬಂದು" ಮಿಸ್‌, ನಿನ್ನ ತುಟಿ ಮುತ್ತಿಡಲು ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದೆ. ಅನಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ? ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು ಸಭ್ಯತನವಲ್ಲ, ನಿರ್ಲಜ್ಜತನ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ಆದರೆ 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ನೋಡುವ ಜನರ ಹೆದರಿಕೆ, ಹೇಡಿತನ ಇವರು ನಡೆಸುವ 
ಮಾನಸಿಕ ರತಿಯ ಹೊಲಸಿಗಿಂತ ಆ ಬಗೆಯ ನಿರ್ಲಜ್ಜತನ ಮೇಲು. ಕಕ್ಕಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಚಿತ್ರ ಬರೆದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬೇಕಾದವಳ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಪಡುವ 
ನೀಚ ತೃಪ್ತಿಯು ಅಸಹ್ಯ, ಹೇಡಿತನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆ ನಿರ್ಲಜ್ಜತನ ಬಹಳ 
ಮೇಲುಮಟ್ಟದ್ದು . ಎಂತಲೇ ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಹೆಣ್ಣು ನಾಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲರೆದು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲೂ 
ನುಸುಳುವ ನಾಯಿತನ ಆ ನೋಟದ ತಂಡೆ. 

ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅಂಥ ನಾಯಿನೋಟ ದೂರದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು 
ನೆಕ್ಕಲ್ಲ... ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಾದಾಗಲೂ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೈಯೇ, ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಹೊಲಸಾದಂತೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾದಂತೆ ಅನಿಸಿದೆ. ಹಾಗನಿಸಿದಾಗ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಾರಿ, ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ, ಮ್ಳ ತೊಳೆದಿದ್ಹೇನೆ. ಡೆಟಾಲ್‌ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನ ಮ್ಳ ಶುದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದ ಕಲುಷಿತ ಬೇಲಿ. 
ಮಾನಸಿಕ ರಕಿಯ ವಿಕೃತ ಕಾಮದ ಸೊಂಕಿಠಿಂದ ನನ್ನ ಮ್ಳ ಶುದ್ಧವಾದಂತೆ 
ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋದತ್ತ ಬಂದಕ್ತ ಈ ಹೊಲಸು ನನ್ನಮೈ ಸೋಂಕುತ್ತದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ತೆವಳು 
ಕಿದ್ದೇನೆ ಎನಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವೇ? 

ಊಹೂ - ಆ ಬಗೆಯ ಕೋಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, " ಹೋಗಲಿ, ಮೊದಲ ನೋಟದ 
ಉದ್ರೇಕ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, « ಬಳಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಇದು ಕಡನಮೆಯಾಗ 
ಬಹುದು ' ಎಂತಲೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಊಹೂ - ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗುವ ನಿಚಾರವಲ್ಲ ಇದು ; ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆನ ಉನ್ಮಾದ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನೋಟಿದ ಹಿಂದಿನ ಸಶುಠೈರ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಮೊದಲು ಕಳ್ಳ ನೊ. 
ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ಬಳಿಕ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣರಳಿಸಿ ನಿರ್ಲಜ್ಜವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಓ. 

ಹುಡುಗರಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದಲೇ 
ಈ ಬಗೆಯ ಕಾವ ತೃಷೆಯ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕು ಸಂಚುಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. 

ಫ್ರಾಯ್ಡನ ಮ್ಹನೋನಿಕ್ಲ(ಷಣ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವನ್ಯಪಾನ 
ದಲ್ಲೂ ಕಾಮತ್ಪಸೆಯ ಕುರುಹನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತನ ವಾದವನ್ನೋದಿದಾಗ 
ನನಗ ಸ್ಟ್ರಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳಬರುತ್ತರೆ ಮಾ ದಂ ೦7ದ 

ಅದರೆ ಇವನನ್ನು, ಇಂಧ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆತನ ವಾದದಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ ಎಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀರೂಸವನ್ನು ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಒಡನೆಯಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸ್ತನಪಾನದಲ್ಲೂ ರತಿಕ್ರೀಡೆಯ ಪ್ರಥಮ 
ಪುಳಕವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಿದ್ದಕೆ ಏನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಇವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ 
ಸರಿಯೆಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೇ ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ 

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆ, ಚೈತನ್ಯ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲದಾಗ, 
ಅದು ಮಾನಸಿಕ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ, 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ, ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶವೇ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಶತಶತಮಾನಗಳ ರಾಜಕೀಯ, ಆರ್ಧಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ದಾಸ್ಯ ಆರ್ಥಗೆಟ್ಟ 
ಆಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳ ಕರೋರ ಬಂಧನ, ಹೊಸ ವಿಚಾರದ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಇವುಗಳ 
ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ಗುರಿಗೆಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಜನದ ಜೀವನ ವಿಕಾರಗಳ 
ಕಂತೆಯಾಗಿನೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಗಳೂ ಕಾಮತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಎಂತಲೇ ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ನಾನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಂದೋ, ಎಂದೋ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನಾದರೂ ವಿಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಈ ಬಗೆಯ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ ಬಂದಿಯಾದಂತೆಯೇ, ಇವರೂ ತ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಂದಿಗಳು, ಎಂತಲೇ ಅಸಹ್ಯವಾದರೂ ಈ ಗಟಾರದ ರಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಜನದಿಂದ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಾರ 
ದೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿತಿದೇನೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಂದ ನಾನು ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ನಿರೀ 
ಎಸಿರೆಲಿಲ್ಲ, 
ಏಕೆ ನೀರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾರಿ, 
ಆ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ನನಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇನೂ 


ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಯಾನ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


eee ಬ ಭಗ... .... 


ಏಕೋ - ಏನೋ ೨_ 

ಅವನಿಂದ ನಾನು ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ 
ಶೇಖರ ಬೇರೇನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನನಗಷ್ಟು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಒಲವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ನಾನು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಆ ನೋಟ. 

ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೂ ಆ ನೋಟ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಗ್ಯ ಆ ನೋಟದ 
ನಾಯಿನಾಲಗೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಸೋಕಿದಾಗ, ನಾನು ಕಟ್ಟಿದ ಗೌರವದ ಗೋಪುರ 
ಧಡೀರನೆ ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು. ಮಾನವತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ನಂಬಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತುಜನರ ಎದುರು ಅಸ 
ಮಾನಗೊಳಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಪರಪನೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಆ ಬಗೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ-ಆ ದಿನ 
ನಾನು ಕಂಬನಿ ಗರೆಯುವನರೆಗೂ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏಕಾಯಿತೊ ನಾನರಿಯೆ, ಆದರೂ 
ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳಂತೆ ಆಡ್ಡಾಡಿದೆ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಹಿ ಆ ದಿನ ನನ್ನೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಚ್ಚಿತು. 
ಆ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿಜಿಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಾಜಶೇಖರನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸ 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಮುಖ ಮುರಿದೆ, ಆ ಬಳಿಕ ಮಾತಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಾತು 
ಹೊರಡದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ; ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಬೆದರಿಸಿದೆ. 

ಆವರೆಗೆ ನಾನು ಎಂದೂ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಕಠೋರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಮುಖಭಂಗಮಾಡಿದಾಗಲೂ ತಕ್ಕಜ್ಪೆ € ಆಯಿತು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಕಕ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ, ಏಕೋ ಹೇಳಲಾಗದ ವ್ಯಸನವೊಂದು ಮಾಂಸ 
ಜೊಳಗಡೆ ಮುರಿದ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಅಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇನನೂ ಆ ಶ್ವಾನಸಡೆಗೇ 
ಸೇರಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬೇಗ, ಬಹುಬೇಗ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತಪ್ಪೆಂಬುದು ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಹಾವು ತುಳಿದು ಹೆದರಿದವನು ಹಗ್ಗವನ್ನು ತುಳಿದಾಗಲೂ ಹಾವೇ 
ಎಂದು ಬೆದರುನಂತೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಶ್ವಾನಪಡೆಯನ್ನೇ ಕಂಡ ನಾನು ತೋರಿ 
ಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಅಜೀ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ. ಆವನ 
ಮುಖ ಮುರಿದಾಗ ಅವನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರಬಹುದೆಂದೂ ನಿರೀ 
ಕ್ಲಿಸಿದ್ದೆ,॥. ಅದೂ ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ಚಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಯಾಚನೆ 
ಮಾಡುವುದು, " ಲೈಲಾ - ಮಜನೂ ” ನಾಟಕದ ಪುನರಾಭಿನಯ ಮಾಡು 
ವುದು -- ನಿಜ. ಇವರ 6 ಶುದ್ಧ, ಸ್ವರ್ಗೀಯ, ಅಪ್ಪಟ ಹೆದಿನಾರಾಣೆ 
ಪ್ರೇಮ'ವೆಲ್ಲಾ ಸುಂದರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟು 
ವುದು, ಈ "ದೇಹಾತೀತವಾದ ಒಲವು” ಕುರೊಪಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಇವರ ಹೃದಯ ನಂದನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದು ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು 
ಕಂಡು ಕೇಳದ ಮಾತು, ಥತ್‌, ಹಿಪಾಕ್ರಿಟ್ಸ್‌ ! ಇವರಿಗೇನು ಬೇಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ,--ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ 
ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟುಕಥೆ ಕಟ್ಟುವುದು, ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡು 
ವುದು, ಹೊಲಸು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಇಡುವುದು. 
ಇದು 'ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ರೋಮಿಯೋಗಳ ಪ್ರಣಯ ದುರಂತದ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ಆ ಹುಡುಗರಿಟ್ಟ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರುಗಳು, ಹೆಬ್ಬಿಸಿದ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಾಗೆ ಇವರ ಪ್ರೇಮ, ಪೆಸರು 
ಬೇಕೆಯಾದರೂ ವಸ್ತು ಒಂದೇ. 
ಮುಖಭಂಗಿತನಾದ ರಾಜಶೇಖರನಿಂದಲೂ ನಾನು ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಅನನೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಥೆ ಹರಡುವ, 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂಡೆ ಕುಹಕ ಮಾಡುವ ಕಾಯಕನನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ. 
ಊಹೊ - ಆದರೆ ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕುದಿನ ಏನೋ ಗಂಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಬಳಿಕ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ. ಉಳಿದವರ ಹಾಗೆ " ಈ ಹಕ್ಕಿ 
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ಯಲ್ಲವಾದಕೆ ಬೇಕಿ ಹಕ್ಕಿ? ಎಂದು ಬೇಕಿಕಡೆ ಬೇಟಿ ಆರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೂ ಒಂದು ಹೊಸೆ ಆಟಿನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ತಿಂಗಳು ನೋಡಿದೆ, 

ಅಲ್ಲ -_ ಈರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ ; ಇದು ಬೇರೆ ಜಾತಿ. 

ಮೊದಲು ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದವನು, ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಾಗಲೂ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಕಣ್ಣು ನೆಲದ ಮೇಲೇ. 
ಎರೆಡು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಬಹಳ ಗೌರವವಾಗಿ. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಏನೋ ಭೀತಿಸಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ 
ಆ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ, 
ಪೂರ್‌ಧಿಂಗ್‌ ! ಎಂದು ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಟ್ಟಿದೇನೆ, ಆ ಭಯ ಬಿಡಲಿ ಎಂದು 
ನಾನೇ ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ ಷೆ. 

ನಿಜ ರಾಜಶೇಖರ ಪ್ರಿ - ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಮುಗಿಸಿ, ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಹಾಸ್ಸಿಟಿಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅರಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲ್ಕು ನನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದಿರಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯ 
ತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಆದರೂ ಹಾಗೆ ಕಲೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ಭೀತಿ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ: ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಂಧರ್ಭ ಬಂತು. ನನ್ಮು ಗುಂಪಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು "ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು' 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆವು ಕೋಗಿಯ ಬಳಿ, ನಾನು ಪೇಷೆಂಟ್‌ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಅಷ್ಟು ದೂರೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪೇಷೆಂಟ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಏನೋ ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗೆ 
ತೆಲಗು ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ್ರ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಶೆಟ್ಟಿ ರಾದುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ 
ಅ ಭಾಸೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು "ಬನ್ನಿ. ಆಕೆ ಏನೋ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಏನೋ 
ವಿಚಾರಿಸಿ' ಎಂಜಿ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದಾಗ ಆತ 
ಹಾವು ತುಳಿದವನಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದೆನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ರೋಗಿಗೆ ಏನು ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿ, ಆಕೆ ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ 


ಇೇದಿಗೆ ನನ anh 

ನಾಡಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ , ಊಹೂ. ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಜೊಡನೆಯೇ ಹೋಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬಿಚ್ಚಿದ. ನನಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನಗು, ಅದರೊಂದಿಗೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ. ನನಗೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ "ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಯು ಸುಡ್‌ ನಾಟ್‌ ಹ್ಯಾವ್‌ ಸ್ಕೇರ್ಸ್‌ 
ಹಿಮ್‌ ಸೋ ಮಚ್‌? 

ಹಾಗೇ ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. 

ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿ-ವೈದ್ಯ'ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ್ವ ಬ್ರ್ಪ 
ಗಾಬರಿಯೇ, ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಹಾಗೇ " ಖಾಲಿ ಸತಾಯಿಸು 'ವವರು ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟೂ ಉಂಟು, 
ಎಂತಲೇ ನಾವು ಅವರಿಂದ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವಾಗ ಬಾಯೇ 'ಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸರಿಗಂತೂ ಈ « ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗ' ರನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಗಾಬರಿ. ಇವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳುವುದಿರಲಿ. ಇವರು 
ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ನಗ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ರೋಗಿಗಳ ಈ ರೀತಿ " ಫೇಸ್‌ ಅನೀಯರೆನ್ಸ್‌ UM ಹ 
ಅನೀಯರೆನ್ಸ್‌” ಬಿಂಬ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರೂ, 
ಅವರಲ್ಲಿಯೂ" "ಮುಖ ಹೇಡಿ`ಗಳೂ ಈತನೊಂದಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಈತ. ನಯವಾಗಿ 
" ಅಮ್ಮ ' ಎಂದರೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದವಳ ಮುಖ ಅರಳುತ್ತದೆ, ಆಕೆಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಜಾಣತನನನ್ನು ಮುಂಜಾಗರೂಕಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಶಿಸಿ 
ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ನಿನರಗಳನ್ನೆ [ಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು' ತ್ತಾನೆ. 
ಅದೊಂದು ಕಲೆ, 

ಡಾ ಕಮಲಾ ಶ್ರೀನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ _ "ಹಿ ಈಸ್‌ ಬಾರ್ನ್‌ 
ಟುಬಿಎ ಡಾಕ್ಟರ್‌ | 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, 
ಅಭಿಮಾನ ಅವರ ನರಳುವಿಕೆ ತನ್ನದೇ ಏನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಕಕ್ಕುಲಾತಿ 
ತೋರುತ್ತಾನೆ. ರೋಗಿ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು-ಯಾರಾದಕೇನ್ನು, ಅವರು 
ಅವನವಕೇ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾತೆ. ಕೋಗಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಹಾ 
ನುಭೂತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಷ್ಟು ನಮಗಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲ 
ಕೆಲ ಬಗೆಯ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾತ್ಸಾರ. ನನಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ ರೋಗಿ 


೧೫೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೋಗ ಒಂದಾದರೆ ತೋರಿಕೆ ಹತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಡೆ ಅವರು ನಮ್ಮಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮ್ಛೈ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಖಾಸಗಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ನೇಮಿಸದೆ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆಂದು 
ತೆರೆದ ಈ ಸನರ್ನಜನಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಗೇಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟೂ 
ಬರುತ್ತದೆ, ನನಗೇನಾದರೂ ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಈ ಶ್ರಿಂಮಂತ 
ರನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಕೆಲವು ಹೋಟಿಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ "ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಸೊಂಕುರೋಗ ಇರುವವರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದಂತೆ "ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಜಬೋರ್ಡೇ 
ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಜಾತಿ ಇದ್ದರೆಷ್ಟು; ಹೋದರೆಷ್ಟು ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೋದರೇ ಮೇಲು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದುಃಖದ ಮೂಲ ಅವರು, ಅವರು 
ತೊಲಗಿದಂಜೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ. 

ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೀಗೆ. ಯಾರು ಒಪ್ಪಲಿ, ಬಿಡಲಿ ಇದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ ಯಾರಾದರೇನು, ರೋಗಿ, ರೋಗಿಯೇ 

ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂತರಾಜ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪಾರ್ಸಿ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ರೋಗಿಯಾಗಿ. ೧೭-೧೮ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರಿ 
ರಿಟಾ ಹೇವರ್ತಳ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ, ಆದರೆ ಜೊತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ, ತಾನು ಮಲಗಿರುವುದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ; ತಾನು ರೋಗಿಯಲ್ಲ ಆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಣಿ ಎನ್ನುವಂಥ ರೀವಿಯಿತ್ತು, ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರಿ ಸಾಕು-ನಿನೋ ಮಹೋಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಣಿ --ರಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ರಾಣಿ. 

ಬರೀ ನೋಟದಲ್ಲಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನಡೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಳುವಷ್ಟ್ರು ಹಣವಿತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಬಳಿ. 

ಅವಳಿಗೆ ಹಿಪ್‌ ಬೋನ್‌ ' (ಸೊಂಟದ ಎಲುಬು) ನ ಕ್ಷಯ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರಿಂದ ಅವಳ ಕೋಗ ಅರಿತು ಅವಳು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅಂಗೆ 
ವಿಕಲಳಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಬುಂದು ತಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕರುಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದಂತಾಯಿತು, ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದ್ದುದು ಅನನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹನಿಯಿಂದ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೫೭ 

" ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ ಫೂಲ್‌ ? ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೋದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 

« ಹಿ ಸೀಮ್ಸ್‌ ಟು ರೂಲ್‌ ದಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಫ್ರಂ ಹರ್‌ ಬೆಡ್‌ ” (ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಆಳುವ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ) 

--ಎಂದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 

“ಸಿಕೆನ್‌ ಅಫೋರ್ಡ್‌ ಟುಡೂ ಇಟ್‌ ಲೈಫ್‌ ಲಾಂಗ್‌ ” (ಸಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಹಾಗೆ ಆಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿದೆ) 

— ಎಂಡೆ ನಾನು. 

ನನ್ನ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಏನೋ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ 
ಯಾತನೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮುಖನನ್ನು ಒಂದು ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ಸಿದಳು, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಆ ಮಾತು ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ 
ಅನಿಸಿತು. ಎಂತಲೇ ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಲಾಗದೆ ದೂರ ಸರಿದೆ, 
ಹಾಗೆ ಸರಿಯುವಾಗ ರಾಜಶೇಖರ ತನಗೆ ಶಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ಹಾರ್ಟ್‌ಲೆಸ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎ ವುಮನ್‌ ಟೂ!” (ಹೃದಯ 
ಹೀನ ಪಶು - ತಾನೂ ಹೆಣ್ಣು) 

ಅವನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ, ಅವನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ದೂರ 
ಸರಿದೆ, ರಾಜಶೇಖರ ಒಬ್ಬನೇ ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೂಲ" ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಬಹಳ ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

ಎರಡು ನಿಮಿಸ ಬಿಟ್ಟುಕೂಂಡು ನಾನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಕೇಖರನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರನ ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಏಕೋ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೂಯೆಯಾಯಿತು. 

ಆಗಲೇನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸಿತ್ತು 

« ಅವನಿಂದ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅವನ ಬಳಿ ರೋಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಅವನು ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾನ್ಕು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿ ನೋದಬೇಕು ಎಂತಲೂ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿಸ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ ಎಂದ ಸೊಗಸಾದ ನಿನೋದವಾದೀತು. 


[oT ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆದರೆ ಆತ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಂತೆ, ವಿನೋದವನ್ನು 
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ಏನೋ ನನಗೆ ಅದೇ ಅನುಮಾನ, ಆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ನಕ್ಕುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಟೈಪ್‌. 

ನಿಜ ಅದು. 

ಒಮ್ಮೆ ನಿನೋ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ 
ಆತ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿದರು, ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ಅತನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಆತನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬಲಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಆತ 
ನಲ್ಲ ಎಂದರಿತು ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಒಬ್ಬರೇ ಏನು, ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು, ಡಾ. 
ರಾರ್ಜ, ಡಾ. ಕಮಲಾ ಶ್ರೀನಾಥ್‌. ಎಲ್ಲರೂ ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಇರಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟೋ ಜನ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ h ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಏನೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೀಗೇಕೆ, ಅವನು ಹೊಗ 
೪ಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇಕಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಊಹೂ- ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ನನಗೇ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ದೂರವನ್ನು ಆದನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕ ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಲಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಆತ, 
ನನ್ನಲ್ಲ ಈ ಬಯಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಏಕೆ ಏಕೆ, ಎಕ್ಸ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಾಮೋಹನಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಆತನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯಫೀಯ ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇದ್ದವನು, ಈಗ ಇಷ್ಟು ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವುದೇಕೆ ? 

ಈ ಚಿಂತೆ ಬಂದಾಗ ಏಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಾರ ನೋವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಹಳೆಯ ಕಾಶುರತೆಯ ಕುರುಹಾದರೂ ಆತನಲ್ಲಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೫೪ 
ಉಳಿದಿಜೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಹೋದೆ. 

ನಾನೇ ಏನೋ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆತನಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, 
ಆನನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನೇನೋ ಮಾತು ತೆಗೆದು, ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಅವನು ಧೆರಿಸಿದ ಟೈಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಶಿಸ್ಸಿ ಹಾಗೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಏಕೋ ಅವನ ಸತ ಕೆಂಪೇರಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂತೋ 
ಷವಾಗಿ, ಏನೋ ಮಾದಕತೆ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ನೆಪವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೋ ಏನೋ. 

4 ನೋಡಿ, ರೋಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸರಿಸ-ಸೆಲ್ಲಾಸ ಪ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾಡಿ * ಎಂದ, 

ಆ ಜೋನ್ಸ್‌ ಬಿಎ ಡಾಗ್‌ ರ೯ ದಿ ಮಾನ್‌ಜರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಆಲ್‌ಸೋ 
ಡೋನ್ಸ್‌ ಟ್ರ ಟು ಟೀಚ್‌ ಯುವರ್‌ ಸೀನಿಯರ್ಸ್‌ *» (ಗೋದಲಿಯಲ್ಲಿನ 
ನಾಯ್‌ಗಬೇರೆ ನಿನ್ನ ಓರಿಯರಿಗೆ ಪಾರ ಕಲಿಸಲೂ ಯತಿ ್ಲಿಸಬೇಡ) ಎಂದೆ, 

ಅವನ ಮುಖ ತ ತಾಮ್ರದ ಹಾಗಾಗಿ, ಕ್ಳೈ ಯ ನರಗಳು ಬಿಗಿದವು, 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ನಿಚಿತ್ರಯಾತನೆ ತಾನೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿತು ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದೆ 

ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ - ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ವಿಚಿತ್ರ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು, ನಾನಿದ್ದುದು ವಾರ್ಡೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಕುಣಿ 
ಯುನಸ್ಟ್ರ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಕೃ ದಯ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿಗೇ ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಹರ್ತೆವಾಗಿತ್ತು ಸ್ತ 

ನನ್ನ ಹೃದಯ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 

"ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಡಾಗ್‌-ಆನನ ಮನೋಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರನಿನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ.' 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬದುಕು ಸಾರ್ಧಕವಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿತ್ತು ನನಗೆ, 

ಆದರೆ ನಾನೆಂದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ, ಆ ದಿನವೇ ಆತನಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗತ್ತು. ಬಹಳ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. 

ಈಗ ಚ ಶಾ ನಿಂಡ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಅಶಾಂತಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಯವರು ಆದನು ಗಮಥಿಸಿದರೋ ಇಲ್ಲವೋ 


ರಿ೬೦ ಕೇದಿಗೆ(ವನ 
ನಾನರಿಯೆ, ಆದರೆ ಅತನ ಚಲನ ವಲನವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ಸು 
ಫ್ರಿ ದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗದು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ." 

ಆದರಿ ನಾಸೆಂಧ ಮೂರೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ ಕಾರ 
ಣವೇ ಬೇರೆ, ಆದರೆ ಅದರ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವೇ ಬೇರಿ. 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವು ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಕಲೆತು, ಪ್ರೊಫೇಸರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ "ಕೇಸಿನ ನಿಷಯ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದೆವು, ನಾನು ಬೇಕೆಂದೇ ಆದಷ್ಟು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಬಂದ್ಲು 

4 ಸರ್‌. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ಈ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ. ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದವನೇ ಕಟಕ ಅವಸರವಾಗಿ 
ನಾರ್ಡ್‌ಬಾರ್ಯ್‌ನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟಲ್‌ ಫಾರಂಗೆ 
ರುಜು ಹಾಕೆ ಕಳಿಸಿ, ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕವರನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದ, ಅದನ್ನು ಓದು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗುಂಡು ತಗಲಿದವನಂತೆ 
ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಿವ್ಛೆ 
ಸ "ಮದರ್‌ ಪಾಸ್ಟ್‌ ಎವೇ. ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಇಮ್ಮೀಡಿಯೆಟ್ಟೀ,- ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 

೫ ಆದನ್ನು ಓದಿ ನನಗೂ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬೆಂಬಲ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ನೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೈತ್ಯೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ 

« ಇ ರಲ್ಲೇ ಪ್ರ ಪ್ರ ಜ್ಞ ಬರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ 


Rs) 
ಬಳಿಯೆಲ್ಲಿರುವುದು ಮೀಲ ಇಟ್‌ ಈರ್‌ ಎ ಟಿರಿಬಲ್‌ ಷಾಕ್‌. ಸ್ವಲ 


ಬ್ರಾಂದಿ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಕೊಡಿ, ಹೆಚ್ಚು ಜನನಿದ್ದು ಗದ್ದರ 
ಮಾಶಬೇಡಿ.' 

ಎಂದರು, ರಾಜಶೇಖರನ ಬಳಿ ಇರಲು ಬೇರೆಯನರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ವ 
ಮುನ ನಾನೇ ಇರುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ, . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ಗೆಗೆಯಲ್ಲ, 
ನನಗೆ. ಅನನ ಪಕ್ಕಬಿಟ್ಟು ಸರಿಯಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀರೆಯವರು ಇರುವುದೂ 
ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲ್ಲಿ ಕೋ ಏಕೋ ಆ ದುರಂತ ಕೇವಲ ನಮ್ಮಿಬ ರಿಗೇ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು, ಬೇಕಿ ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಸಂಬಂಧೆನಿಲ್ಲದ್ದು ನನಸು, 


ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲು ಒಪ್ಪಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬೩ 

ಗಳು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ - ಯಾರು ನಕ್ಕರೆ ನನಗಾಗಬೇಕಾದುದೇನು ಎನಿಸಿತು 
ನನಗೆ, ರಾಜಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದೆ. 

ಪ್ರಜ್ಞೆತಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ಪೊಂದರಿಂದ; ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ, ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ನರ್ಸ್‌ ಒಂದು 
ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಂದಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದಳು, ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತ್ತು 

ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು " ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂಜೆ ' 
ಎಂಬ ಚೆಂತೆಗೊಳಗಾದಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ನಾನು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುದೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ಬಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಆ ದಾರುಣ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. 

ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ವೈದ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಃಖಪಡುವವ 
ರನ್ನೂ ನೋವು ಅನುಭವಿಸುವವರನ್ನೂ ವ್ಯಢೆಗೊಳಗಾದನರನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನ ರೃಷ್ಯದಷ್ಟು ಮತ್ತಾವುದೂ ನನ್ನ ಪರಿಣಾಮ: 
ವನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೃದುವಾಗಿ ಆತನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ-- 

“ ಏಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅಳುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಧ್ಲೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇದನ್ನು ಕುಡಿಯಿರಿ.? 

—ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಧಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದ ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಏನೊ। 
ಹಾಲಾಹಲ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

« ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನ: 
ಭೂತಿಯ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

ತನಗಾದ ದುಃಖದ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಮೇಲೆ ತೀರಿಸುವಂತೆ ಕಟು 
ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತವೆಲ್ಲವೂ 
ಸಟಕೃನೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು ಮುಖದ ಬಣ್ಣವೂ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿರಬೇಕು 

4 ನಿಮಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ: 
ನಿಮಗಿದನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » 


hus ಕೇದಿಗೆ ನನ 

— ಎಂಡೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಧೈನಿಯೆ ? ಯಾರಾದರೂ " ಅದು ನಿನ್ನ 
ಧ್ವನಿಯೇ ' ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನಾನೇ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ 
ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಮೋಡದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಂಥ ಏನೋ ಬೆಳಕು ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಮರೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು. ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಂದಿಯನ್ನು ಕುಡಿ 
ಯದೆ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಧ್ಯಾಂಕ್‌ ಯೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನಗೀಗ ಇದರ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಾಂದಿಯ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ಎಂಥ ದುಃಖನನ್ನಾದರೂ ಭರಿಸಬಲ್ಲೆ.” 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮೇಲೆದ್ದು, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೊರಟಿ, ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ದೃಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಹೋಗಿ 

« ನಾನು ಉದ್ವೀಗದಲ್ಲಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

ನಾನು ಕಡೆದ ನಿಗ್ರಹೆದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಏನಾಯಿತೆಂಬುದೇ 
ನನಗರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಿನ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಮಂಭಿತ 
ವಾದಂತಿತ್ತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಯಾನುಜೋ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಹೊಳೆ ನನ್ನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿಹರಿಯಿತು ಇಜಶೇಖರ ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದ ನನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆನ್ನೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿಂದ್ಟಂಶಿಯೇ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೋಟ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲುಗಳು ಕುಣಿದಂತಾಯಿರಿ... ನಠಗಿರಿವಾಗದಂತೆಯೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಒಂದು ಹನಿಯ.ದುರಿತು. ನನಗೆ ನಾನೇ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ 

«ಐ ಲೌನ್‌ ಯ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಐ ಲೌವ್‌ ಯು 

ನನ್ನ ಮಾತು ಬೇಕೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೆಂದೂ ಕೇಳದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ದಿಗ್ಭಾಂತಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ನಿಜವೇ, ನಿಜವೇ, ನಾನು ಕೇಳಿದ ಈ ಮಾತು 
ನಿಜವೇ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ನೂರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

" ಫಿಜೃ ನಿಜೃ ನಿಜ ನಾನು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ' 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ok 

— ನಿಂದು ನೂರು ಬಾರಿಯೂ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಅರ್ಧ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಸುತ್ತಲಿದ್ದುಡೆಲ್ಲವೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ನಿಧವಾಗಿ ಸರಿನರ್ತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು 

ಸಿಂಕ್‌ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

ನನ್ನ ಮುಖ ಸುಂದರನಾದುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿರುವೆ ನೆಂಬುದರ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು, ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ, 
ನನ್ನ ಈ ತಡವನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ, 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ದಡದಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಲೇಕೋ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಕುಡಿಯದೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ ಬ್ರಾಂದಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು ತೆಗೆದು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಂಕೆಯ ಹೊಳೆ ಹರಡಿತು. 
ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಧೈರ್ಯ ಬಳಿಸಾರಿತು ಯಾರೇನೆಂದುಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನು? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 

ಏಕೋ , ಏಕೋ, ನನ್ನ ಸಮಾನ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಹಾಗನಿಸಿದಾಗ ರಾಜಶೇಖರ ಹಿಸುಕಿದ ಕೈಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು ಅದನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಹೇಳಿದೆ; 

* ನಾನೇ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಊಹೂ, ನನಗಿಂತ ನೀನು 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ.” 


& 


" ಬಲವೋ ಹೆಗೆಯೋ - ಯಾನುದಿದು?' 


(ಆತ್ಮವೃತ್ತೆದೆ ಒಂದು ಖಂಡ) 
೧ 


ಶಾಯಿಯ ಅಂತ್ಯ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿಂಶಾಮಣಿಯಿಂದ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ, ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ - ಅದರೆ ನನ್ನ್ನ ಹೃದಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂಟಿಯಾದ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಕರಾಳ ನಧಿ "ಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ಟು ಬೇಗ್ಯ ಈ ಯ ದುರಂತದ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಕಲಕುವನು ಎಂದು 
ನಾನು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಳು ಎಂದು ನಾನೆಂದೂ ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದಳು. 
ಹೋದಳು-ಎಂದೆಂದೂ ತಿರುಗಿ ಬರದಂತೆ ಹೋದಳು. 

ಹೋದಳೇ? - ಏಕೋ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿಡಿ, 

ಅಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅವಳು ಇರುವುದನ್ನೇ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ಔವಳೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ನಾನು ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. " ಆವಳಿಲ್ಲವಾದಕೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಈ ಪರಿಯ 
ಮರುಭೂವಿಯಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆಂದೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಅಮ್ಮ? 

ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ ಬರುವುದೊಂದೇ - ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಬರುವ ಕಂಬನಿ, ಆ ಕಂಬನಿಯೇ ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯಾಗಿದೆ. ಸಿಜ_ತಾಯಿ 
ಯಗಲಿದ ನಾನಿಂದು ಕಂಬನಿಯ ಕೂಸು, 

ಆ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಸಿದೆನೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಅಂತೂ ಹೇಗೋ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಅಲ್ಲ - ಆ ಸಾನಿನ ರುದ್ರ ನಿರಾಶೆ ನನ್ನೆಜೆಯನ್ನು ಕವಿದಾಗ, ಎಲ್ಲಿ 
ಯದೋ ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಕರಣ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ "ಓಕ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಬೆಳಕು ಉದ ಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿತ್ತು. ಆ PRM ನನ್ನ ಕೈ ಹಡಿದು 
ನಡೆಸಿತು, ಅದೇ ಮತ್ತೆ. ನನ್ನ ನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆತಂದಿತು, 


೧೬೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಆದಕೆ ಆ ದಿನ ನಾನು ಕಾತಾ ್ಯಯನಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬೆಳಕು 
ನಿಜನೇ? ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ ಅರ್ಥವೇ ಇರಬಹುದೇ ? ಅಥವಾ 
ಅದೂ ನನ್ನ ಕಾತಾ ್ಯಯನೀಯದ ಭ್ರಾಂತಿಯೋ ? 

ಅಂಧೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಡುವ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುನೆನೇ ? 

ಅದರ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥವೇನು ? ಅದರ ಸತ್ಯವೇನು 9) ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವುದ್ಕು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು? 

ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ "ಲೋಫರ್‌? ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತಾದರ್ಲೆ. 

ಆ ಮಾತು ನೆನಪಾದರೆ ಎದೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ಆದಕೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಆ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕು ಬಂದು "ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕೇಳು, ಹೆದರಬೇಡ' ಎಂದು ಅಭಯ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಹೋರಾಟದಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆ ಹೋರಾಟ ಎಷ್ಟು ದಾರುಣವಾಗಿತ್ತೋ, ಅಷ್ಟೇ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಖವೂ ಇತ್ತು. ಆ ಹೋರಾಟ ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಜಿ ಕಡೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಏನಾದರಾಗಲಿ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟು, ಹಾಗಾದರೂ ಸರ್ಕ, ಹೀಗಾದರೂ ಸರಿ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಎಂದು ರಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಅದು ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾರಿ ಜೂಜು. 
ಗೆದ್ದರೆ - ಸ್ವರ್ಗವೇ ಪಣವಾಗಿತ್ತು ; ಸೋತಕಿ-ಆ ನರಕವೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. 

ಏನಾದರಾಗಲಿ ದಾಳ ಉರುಳಿಸುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚ ಯಮಾಡಿಸ್ಲೆ 
ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಫಿ 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲೆಂದು 
ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋದೆ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮಹಾಧ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇಳಿದು, 
ಕಟ್ಟಿ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ, BSN ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, 
ದೀವಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾರಂಜಿ ಉದ್ಕಾ ನದ ಕಡೆ ಇಳಿಯುವುದೆಂದು, 
ಮಹಾರಾಜರ ವಿಗ್ರಹವಿರುವ ಮಂಟಿಸದ Rp ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬೬ 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಎರೆಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೈ ಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕ ಕನ್ನ ಬಾಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಅದು ಎರಡನೆಯ ಸಲವೋ ಲ 
ನೆಯ ಸಲಪೇ. ado ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದರ ನಾವೀನ್ಯತೆ ಕಳೆಗುಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ದಿನಚರಿಯ ಬೇಸರದ ಜಡಜಗತ್ತಿನಿಂದ, ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಹರ್ಷದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಓಡಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರೇ ಆದರೂ ಅವರು, ಆ ಹಳೆಯ ಆ ಬಳಕೆಯ 
ಲೋಕದವರಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಉದ್ಯಾನದ ರಮ್ಯ ವಾತಾವರಣ 
ಅವರಿಗೂ ಏನೋ ಬಗೆಯ ಹೊಸತನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತುಂಬಾ 
ಹರ್ಷವಿತ್ತು, ನಗೆಯಿತ್ತು, ಹೊಸತನವಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನರೆಲ್ಲರ ಹರ್ಷ 
ದಂತೆ. ಕಾಲಕೆಳಗೆ ನಿವಿಧಾಕಾರದ ಕಾರಂಜಿಗಳು ಪುಹಿಯುತ್ತಿದ ವು. 

ಹಾಗೇ ಮೈಮರೆತು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನೋಡ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಮೂಕವೇದನೆಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನೆ: ಜಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏನು ವೇದನೆ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಜ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ, 
ಉತ್ತರ ಬಂದಾಗ ಆ ಜಗತ್ತು ಏಕೋ ಇದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗಲ ನೀರಸ 
ವಾದಂತಾಯಿತು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ವಾಪಸು ಹೊರಟುಬಿಡಲೇ 
ಎನಿಸಿತು, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮೂರ್ಯತನನನ್ನು ನಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡು, 
ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು, ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನಗಳನ್ನು, ವೇಗವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 

ಟ್‌ ಷ್‌. ಲೀಲಾ ಹೂನಿನ ಪ ಪಾತಕಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಬಾರದು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಬೇಕು » 

—ಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ದನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಾರಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು ಚಿಮ್ಮಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ಇಲ್ಲ - ಕಾರಂಜಿಯ ದೀಪ 
ಗಳಿನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅ ಧ್ವನಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಷ್ಟು ದೀಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತ್ತು - ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಧ್ವನಿ. 

ತಟಕ್ಕನೆ ಆ ಧ್ವನಿ ಬಂದತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ - ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯೇ, 
ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 

ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು - ಒಬ್ಬ ಆರು ವರ್ಷದ 


೧೬೪ ೇದಿಗೆ ನನ 
ಹೆಣ್ಣು ಮೆಗು - ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

“ಕಪ್ಪು ಕೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯುಟು ಸ "ಚ್ಚ ಬಿಳುಪು ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ರವಿಕೆ 
ತೊಟ್ಟಿ ದ್ವಳು ತಾತ ಯಾವ ಜರಿಯ ಆಡಂಬರವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಉಡುಪಿಗೆ, 
ಅನಳೆ ನೈ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ಏನೋನೆ ಭವ ಬಂದಂತಿತ್ತು,  ಕೋಲುಮುಖ, 
ನೀಳವಾದ ನಾಸಿಕ, ಗುಲಾಬಿಯ ಬ್ಲೂ ದ ನಸು ಅರಳಿದ ಮಾಟಿವಾದ ತುಟ, 
ಕೊಂಚ ಉಬ್ಬಿದ ಗಲ್ಲ, ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ ಅಲಂಕಾರ ಪಡೆದ ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆ, ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುವ 'ತುಗಾಳಿಯಲ್ಲರಳುವ ಕೂದಲುಗಳು 

ತೆಳುವಾಗಿ, ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ರ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಜಾರುವ 
ಡೇವಕನ್ನಿಕೆಯಂತೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದಳು, ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಆ ಉದ್ಯಾನ 
ಅರಳಿದಂತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನ್ಕೊ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ನೋಟದ 
ಅನಾಗರೀಕತನ ನನಗೇ ಅರಿವಾಗಿ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

ನಾನು, ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಸವಾಡವನ್ನು ಕಂಡ ಮುಗ್ಧ ಶಿಶುವಿ 
ನಂತೆ ಅವಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು. 
ಎಂತಲೇ ಅವಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮಂದಹಾಸದ ಮಂದಾರಕುಸುಮ 
ಅವಳ ತುಓಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿತ್ತು. 

« ಹಲೋ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಬಹಳ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಭೇಟ ಇದು.” 

—ಎಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ನಿಜ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ. ಸ್ವರ್ಗವೇ ಬಳಿಗಿಳಿದು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರುತಾನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ನೆನಪಾಯಿತು 

" ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಹಿಮ 
ಗಡ್ಡೆ,' 

* ಸ್ವರ್ಗ ಬಳಿಸಾರಿದೆಯೆಂದು ತಡೆದರೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಬಾಯಲ್ಲೇ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಂತಾದರೆ- 

ಆ ಭಯ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಕಡಿವಾಣ ಬಿಗಿಯಿತು. ತಲೇ ಹೆಚಿ ಸಿನ ಉತ್ಪಾ ಸ್ಸ ಹೆವನ್ನೂ ತೋಕಗೊಡಸಿ 5 

4 ಏಕೋ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬಂದೆ * ಎಂದಿ, 

“ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೃಂದಾನನದ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಲೆಂದೇನೊ?” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೬೯೪ 

" ಹ್ಕೂ ಹಾಗೇ ಎನ್ನಬಹುದು.? 

ಊಹೂ--ಆ ಮಾತಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, 

“ ನಾನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬಂದಿತೇನೋ ? » 

— ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೇಳಿದಳು, ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ. 

" ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ನೀನು ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೇ? 
ಅನಂದನೇ -- ನೀನೇ ನಾನು ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗವೆಂದು ಕೇಳುವುದೇ? ಏಕೆ 
ಈ ಎದೆ ಇರಿವ ಮಾತು? ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹಲುಬಿತು, 

ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಾತು ಕಣ್ಣ ಟದ ಮೂಲಕ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗಿರಬೇಕು. ಏನೋ ತುಂಟತನದ ನಗು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

“ಫೋಡಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬರುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಲೀಲಾ - ನಡಿ 
ಹೋಗೋಣ, ಶೇಖರ್‌ - ಅವರಿಗೆ " ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌” ಹೇಳು ” 

--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯಫಿ, 

"ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಹೋಗಜೇಡ, ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ನನ್ನೆಜಿ ಚೇರಿತ್ತು 
ಆದಕಿ ನಾಲಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ನುಡಿಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿಯೇಬಿಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಎಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳ 
ರೆಕ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಎಳತಂದು-..- 

4 ನೀವಿದ್ದರೆ ನನ್ನಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗವೇ? ಊಹೂ. ಆ ಆನಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಸವಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಕಾದಿರಬಹುದು ?. ಎಂದೆ, 

ನಾನು ಆಡಿದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೀಕ್ನಷ್ಟಿಗೆದರು 
ವುಡೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ ನಾನು. ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ತಿಯಾಗಿ 
ಏನೋ ಭಾವನೆ ಹರಿದು "ಅವಳ ಮುಖ ಮೃದುವಾಯಿತು. ಸಗುಳಿದು 
ಕಾವು ಮಾತ್ರ ಅಳಿದ ಸಂಜೆಯಂತಿತ್ತು ಅನಳ ಮೊಗ. 

« ನನಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ನೀವೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಹಾಗೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ” 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕಾರಂಜಿಯ ಬದಿಯ ತುರಾಯಿ ಹೂವಿನ ಮರಗಳ ಸಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
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ಳಿದು ನದಿಯ ದಂಡೆಯತ್ತ ನಡೆದವು. ನನಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು ಆದಕೆ ಏನು ಮಾತಾಡುವುದು ? ಆಕೆಯೂ ಮಾತಿಗೆ ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿದ್ದಂತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯೇ 
ಕೇಳಿದಳು 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ” 

« ಬಂದು ನಾಲೆ ಕೈದು ದಿನವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ?* 

4 ಕಂಡಿರಿ 

4 ಮತ್ತೆ 91 

“ ನೀವು, ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ತರಹಾ ಇದ್ದಿರಿ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತ, ಎಂಧಾ ಆಘಾತವೆಂದು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ 
ದುಃಖವನ್ನು ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಇದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಿತ್ರ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, 

4 ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ಮಾತನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ಈ ಸುಖದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನ್ನೇಕೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಿ. 
ಬಿಡು ಅದನ್ನು ? 

ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಸಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಮಾತಿನ 
ನಡುನಿನ ಕೊಂಡಿಯಾದುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಲಾರದೆ ಅಡೀ ಮಾತನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಯಾವುದು ನಿಚಿತ್ರ ?” 

“ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಾವು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ್ಯ ಆ 
ಜೀನ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನಾನೇನು, 
ಜಗತ್ತೀ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅಗಬಾರದುದು 
ಆದಾಗ, ಬರಬಾರದ ಅಗಲಿಕೆ ವ್‌ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತೀನೆ. 
ಆಯಿತು - ಬಳಿಕ್ಕ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲನ್ನು ನ ನೀರಿನ ಕಂತೆ ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೆರಿಯಲಾಕೆಂಭಿಸುತ್ತ ಡೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ-ಜೀನ 
ನಗಳ ನಡುವೆ ವಾಸ್ತವತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಈ ಅಂತರ ವಿಟಿತ್ರವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆ 
ನಿಮಗೆ? ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ತಂಜಿಯನ್ನು ಕೆಕೆಸಿಕೊಂಡಾಗ್ಯ ಮತ್ತೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 6೭ಗಿ 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಈ ಮರವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಆಧಾರ ಶಕ್ತಿಯೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ ?* 

ಮೌನವಾಗಿ ನಾನು ಆಕೆಯಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟು 
ಕರೋರವಾದ ಮಾತು. ಎಷ್ಟು ಕರೋರವೋ ಆಷ್ಟೇ ಸತ್ಯ ನಾನು ಶಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನು ಮಾತ್ರ, ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ತಾಯಿತಂಡೆಗ 
ಳಿಬ್ಬರೆನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳು, ಆ ಮಾತನ್ನರಿತು ನನ್ನದೆಯನ್ನು ಇರಿ 
ದಂತಾಯಿತು, ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳದಳು ; 

ಎಕೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ?” 

4 ನಿಜ ಹೇಳಲೇ? ೫ 

4 ಹೇಳಿ - ನಿಜಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದೇಕೆ? » 

“ ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ - ನಾನು ಯಾವ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ? 

೬ ಯಾವುದರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರದವಳಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

« ಯೋಟಿಸದೆಯೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ | ? 

“ ಹಾಗಾದಕಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುವಂತಹೆ 
ಮತ್ತಾವುದೋ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿರಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ಅಧವಾ 
ಯಾರೋ?” 

ಆ ಮಾತಿನ ಕಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಾಗ, ತಟಿಕ್ಕನೆ ಮಂದಹಾಸ ಅರ 
ಳಿತು ಅವಳ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ |! ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? 

* ಏಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಈ ಬಾರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸತ್ಯವಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು ” 

—ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಣಕುವ 
ಕೊಂಕುತನನಿರುವಸ್ಟೇ ಉತ್ತರ ಅರಿಯುವ ಆತುರವೂ ಇದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಹೇಳಲೇ, ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿಯೇಬಿಡಲೇ - ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ? 
ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ 

6 ಸತ್ಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ _ ಹೆದರಿಕೆಯೇ? 


೧೭೨ ಕೇದಿಗೆ ನನೆ 

4 ಏಕೆ?» 

* ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಎಂದು ! ” 

4 ಅಂದರೆ ಎ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇ?» 

« ಅಹುದು.” 

( ಏಕೆ?» 

“ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ” 

4 ಹೇಳಿ 

* ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು ನಿಮಗೇ ಸೆನನಿಜಿ ತಾನೆ?” 

* ಯಾವುದು?” 

“ ಆ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೇ * 

“ ನಿಜ ಯಾವ ಮಾತು ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೋ ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಸೊಗಸು.” 

ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅನಳ ನಗೆ, ಅವಳ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಜಿಯ ಹೂವಿನ ನವಿರಾದ ನಾಸನೆಯಂತಿತ್ತು, 

4 ಒಂದು ದಿನ...ಒಂದು ದಿನ....ಫೀವು....ನನ್ನನ್ನು...ಲೊ (ಫರ್‌ 
ಎಂದು ಕಕೆದಿದ್ದಿ ರಿ.” 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದವಳೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಶ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತಿದ್ದು ಬಳಿಕ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದು, ತೋರಿ 
ಕೆಯೆ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ 

« ಮಾತು ಬಹಳ ಅಪಾಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೊಂಚೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು ಮೇಲಲ್ಲವೇ ?» 

— ಎಂದಳು ನನ್ನತ್ತ ಚುರುಕಾಗಿ ನೋಡಿ. 

4 ನೋಡಿ - ಶೇಖರನ ಕೈ ನೀವು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ, ಇಬ್ಬರೆ ಎಳೆತ 
ವನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ನಗೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾದೀತು ? 

ಎಂದಳು. 

ನಿಜ ನಮಗೇನೊ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹ, ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ರಿಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಿಧಾನದ ನಡೆ, ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮಷ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ರಿಕಿ 
ನಡೆಸಲು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಶೇಖರ್‌ ನೀನು ಅವರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೋ » 

—ಎಂದು ಹೇಳಿವಳು, ಶೇಖರ್‌ ಅಪರಿಚತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಕೊಡಲು 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. 

*ಬಾಮಗು? 

— ಎಂದು ಕರೆದೆ ನಾನು. ಶೇಖರ್‌ ನನ್ನ ಕರೆಯನ್ನು ನಂಬದೆ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 

“ ಹೋಗು. ಕಠೆದಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು ? 

--ಎಂದು ಆಕೆಯೇ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟಳು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸೋಕಿತು. ಆದು 
ನಿಜವೋ ಭ್ರಮೆಯೋ - ಅಂತು ಅಗತ್ಯವಾದುದಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಅವಳ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಎಂಧ ಮಾದಕ ಸ್ಪರ್ಶ ಅದು ! ಕ್ಸ ಸೋಕಿ 
ದಾಗ ನಾನವಳ ಮುಖ ನೋಡಲೆತ್ಸಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬೇಕಿ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಆ ಕೈಸೊಂಕಿನ ಮಧುರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸೋತಂತೆ ಮಾತು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದು, ನದಿ, ಕಾರಂಜಿಗಳ ನಡುವಿನ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

ಆಗತಾನೇ ಕತ್ತಲಾಗಿ, ಕಾರಂಜಿಯ ದೀಪಗಳು ಹೊತ್ತಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ನೀರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಆ ಬಣ್ಣಗಳು 
ಬಿದ್ದು ಸ್ವಪ್ನಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿಕರಂತಿದ್ದರು. 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲುಮೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಎರಡು ಮೊಳದಷ್ಟು ಅಂತರವಿತ್ತು. ಆ ಅಲ್ಪ ಅಂತರವೇ ಧ್ರುವಗಳ ನಡು 
ವಿನ ಅಂತರವಿದ್ದ ತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ನಡುವಿನ , ಈ ಅಂತರ 
ಎಂದೂ ತೊಲಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅವ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹುಲ್ಲೆಸಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಮೈಯನ್ನು ಕೊಂಚ ವಾಲಿಸ್ಕಿ 
ಏನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನಗೂ, ಮಾತಿಗಿಂ 
ತಲೂ ಆ ನೋಟವೇ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಏಕೆ - ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದ್ದಿವೇ ?” 

--ಇದ್ದಕ್ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


ba ಕೇದಿಗೆ ನನೆ 
ಬಂದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“೬ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ಲಿ?” 

--ತಬ್ಬಿಬ್ಬ ಲಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು, 

« ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತೇಹೋಯಿತೆ? ಏನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ * 

ಆಕೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು ನಾನವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಆದಕೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? 

“ ನಿಜ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಉತ್ತರ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳೃದಿರುವುದೂ ಮೇಲೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ,” 

“ ಏಕೆ ೪ 

“ ಸ್ವಸ್ನದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿದರೆ-ಹಾಗಾ 
ಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಸ್ನವೇ ಮೇಲಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಡ, ಆದರೀ, ೫ 

“ ಏನು ಆದರೆ, ,,. ? 

4 ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಸಿಡಿಲಾಗದ್ದಿ,. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹರಿವ 
ಪರಿಮಳದ ಗಾಳಿಯಾದಕ್ನೆ, 

--ಎತ್ತರೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ. ಅದೂ ಎಷ್ಟು ವೃದುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಮಾದಕವಾಗಿ ನಿಕೋ . 
ಏಕೋ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಡಲಾರದೆ ಹೋದೆ, ಆ ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲು 
ಕೋಚಡಿ-- 

" ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ' ಎಂದೆ, ಬಿಗಿದ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ, 

ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಸಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

« ಈಗ ನೆನಪು ಬಂದಿತೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು.” 

« ಊಹೂ - ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಅದು,” 

4 ಈಗಲೂ ನೆನನಿಜಿಯೇ? ? 

4 ಅದು ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಹೆಸರು.” 

« ನೆನಪಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊನ್ಮೊ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ,” 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀ |» 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೭೫ 
ನಾಲಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ನುಡಿಯಿತು , ಹೈದಯ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ, 
ಎದೆಯ ಮಿಡಿತಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀ, ಕಾತ್ಯಾಯನೀ, ಕಾತ್ಯಾಯನೀ 

ಅವಳ ನೀಳವಾದ, ಮೃದುವಾದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲ 
ಡಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮುಡಿಯ ಜಾಜಿಯ ಕಂಪು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೇ ಹೀಗೇ ಕಾಲದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಗಾಳಿಯಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ತೇಲುವ ಪರಿಮಳದಂತೆ, ತೇಲಿ, ತೇಲುತ್ತಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಬಾರದೇಕೆ ? 

ನದಿಯ ಹೃೈದಯದೊಲವಿನಂತೆ ಹತ್ತಾಳುದ್ದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು ಗುಲಾ 
ಬಿಯ ಬಣ್ಣದ ನೀರು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಹೆಸಿರು ಜಲಪಾತವಾಗಿ ಧುಮಕ್ಕಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಒಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಯಂತೆ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. 

ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಜನರು, 

«4 ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡೀ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡೀ? 

--ಮಿರಾಯಿ ಮಾರಾಟಗಾರನ ಕೂಗು ಕನಸನ್ನು ಒಡೆಯಿತು. 

« ನನಗೆ ಥಿರ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಆಂಟೀ ” 

— ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿದ ಲೀಲಾ ಚಿಲುಮೆಯತ್ತಲಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಶೇಖರನೂ ಅವರಿಗೆ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಕೊಡಿಸ 
ಲೆಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, 

“ಸ್ಸ _ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು * 

ಎಂದಿ, 

« ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ - ಆರಂಭ, ಇದುವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸರದಿಯಾಯಿತ್ತು 
ಈಗ ಹುಡುಗರ ಸರದಿ. ಡೋನ್ಟ್‌ ಪುಲ್‌ ಎ ಲಾಂಗ್‌ ಫೇಸ್‌ (ಜೋಲುಮೋರಿ 
ಮಾಡಬೇಡ). ನಿಮಗೂ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಬೇಕೇ? » 

ಕೆಣಕುವಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

“ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ” 

(( ನಿಮಗೆ? » 

ಮಗ್ಗಿ 

« ಲಿಪ್‌ ಕ್ಸಾಂಡ್ರಿ! 

" ಅಬ್ಬಾ ! ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟತೆ! ಹೋಗಿ - ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಎರಡು ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ತಂದುಕೊಡಿ » 


a ಕೇದಿಗೆ ನನ 

— ನಿಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೈಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕೈಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದಳು. 

* ಎರಡಾಣೆಗೆ ಎರಡು ಹುಡುಗರಿಗಾಯಿತು. ನನಗೆ? ? 

4 ನಿಮಗೆ! ಅಬ್ಬಾ ದುರಾಶೆಯೇ. ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡುವಾಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲ. ಓಡಿ, ಈಗಲೇ ಅವನು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋದ ? 

--ಎಂದಳು, ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿ ತರಲು ಹೋಜಿ, ನಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಓಡಬೇಕು ಎನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ನಾನು ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನು ತರುವ ವೇಳೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾ 
ಗಲೂ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಆ ನೀರು ಆ ಬಣ್ಣವೇಕೆ, ಇದು 
ಈ ಬಣ್ಣವೇಕೆ ? ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಗೇಕೆ ಹಾರುತ್ತಡೆ.' ಹೀಗೇ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರದು. 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಡಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನೇ (ಹೊರಜೋಣವೇ' ಎಂದು ಕೇಳದಿದ್ದಕೆ ಛೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. 

4 ಹೂ, ಹೋಗೋಣ. ಏಳು ಲೀಲಾ, ಶೇಖರ್‌ - ಅವರ ಕ್ಳೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ನೀನು, ತಿಳಿಯಿತೆ,” 

ವಂದು ಮೇಲೆದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾರಂಜಿಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟವು. 
ಇಕ್ಕ ಟ್ಟಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ನನಿ ಮ್ವರ್ವರ ಮ್ಳ ಗಳು ಸ್ಪರ್ಶವಾಗಿ 
ಆ ಸ ಬ ಕಾರಂಜಿ ನನ್ನ ಎಜೆಯಲ್ಲೆ € Sona: ತ್ತು. 

ನಿಲ್ಲೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 0ತೆ ನಡೆದು ಉದ್ಯಾನದ ಮೇಲು ಭಾಗವನ್ನು 
ಸೇರಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 'ಅಗಲಿಕೆಯ ತ್ತ ಬಂದುದರಿವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು, 

ಎ ಎಷ್ಟು. ಬೇಗ ಅಗಲಿಕೆ, ಕರುಳಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯ ಭಾವನೆ ಗರಗಸ 
ವನ್ನಾಡಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 

« ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?» 

—ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ` ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಬಂದೆ, ನೀವು?” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬೬ 

u ಕಾರಿದೆ, 

4 ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡಲೇ ?» 

“ ಏಕೆ? ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ...ವಿಕೆ | ಅನುಮಾನಿಸು 
ತ್ರೀರಲ್ಲಾ.., ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬಸ್ಸಿ, ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಮೀಟ್‌ ಮಾಡುವಿರಂತೆ.” 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

“ ತೊಂದರೆ! ನೀನಾಗಲೇ ನನ್ನ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಲೆ ನೋವಾಗಿ 
ದೀರ. ಇನ್ನು ಈ ತೊಂದರೆಯದೇನು ಲೆಕ್ಕ ?೫ 

4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ - ನಾನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವೇ ?» 

« ತಲೆನೋವು ಅಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಮುಂಡೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಈಗಂತೂ ಕ್ಳೈ ನೋವಾಯಿತು. ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. ಈಗೇಕೆ 
ಅದರ ಚರ್ಚೆ » 

ಎಂದಳು, ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೀವಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 

ಮತ್ತೆ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ, ಅನರೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಕಾರು ಮೈಸೂರಿನತ್ತ ಹೊರಟತು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ - ನನಗೆ ನೆನಪಿದ್ದುದೊಂದೇ 

ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಕೈ ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ, ನಿಜ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ, ಆ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನನ್ನ ತುಟಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಏಕೋ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು... 

* ನನಗಿಂತ ನನ್ನ ಕೈ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ.” 


೩ 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ನನ್ನ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಒಂದು ಜೀವನವನ್ನು ಅನರಿಚಿತನಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ, 
ಪರಿಚಿತನಾಗಿ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ. ಆ 
ಸಾಮೀಪ್ಯ ಬಂದಾಗ, ದೂರದಿಂದ ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯನೆಂದು ತೋರುವ 
ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ವಿಷಯದೆ 
ಲ್ಲಂತೂ ಇದು ಇದ್ದದ್ದೂ ಸತ್ಯ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಿನಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ - ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ ವರ್ಣದ ಕಿರಣ “ಪ್ರಿಸಂ' ನಮೂ 
ಲಕ ಹಾಯುವಾಗ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಾಗಿ ಒಡೆಯುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು 


೧೬೪ ಕೇದಿಗಿ ನನ 
ಪ್ರೇಮ ಕುರುಡು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲ - ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಪ್ರೇಮದ 
ದೃಷ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ ೪ ಅದು ಕಾಣಲಾಗದುದನ್ನು ಬೇರಾವುದೂ ಕಾಣಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಚಾರ, ವಿಕಾರೆಗಳೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಬಲ ಬಂದಾಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವಿಜ್ಞ್ಞಾನದಿಂದಲೂ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅರಿವು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ - ಆದರೆ ಅದು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಅರಿವು, ವೇದಾಂತದಿಂದಲೂ ಬರಬಹುದು  ಅದರದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಬರೀ ಒಳ್ಳೆ ಯದಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದರಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟಿದೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿರುವ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಣ್ಣಿ ಕಪ್ಪು 
ಮಚ್ಚೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪದ ದೋಹವೆಂದೇ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲಶ 
ವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಸೊಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನೊ ಏನೋ. ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ಆದೃಷ್ಠ , ಆದರಲ್ಲಿ ಏನೊಂದು 
ಕಲಂಕವೂ ಇಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ನಾಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ 
ಪಂಕ್ರಿಯ ನಾಸಿಕ ಅದು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಧೀರ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರಲಿ. 

ಅವಳು ನನ್ನವಳು ಎನ್ನುವುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವೇನೋ, ಇರಬಹುದು-ಅವಳು ನನ್ನವಳಾಗದೆ ದೂರ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಅವಳ ರೂಪು ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉರಿಸುವ ಉರಿಯಾಗಿತ್ತು, 
ಈ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ನನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳದಿಂಗಳಾಗಿದೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ -- ನನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನವಳೇ. 

ನಾವೀರ್ವರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ ರು ಪ್ರಿತಿಸುತ್ತೆನೆ-ಸಿಜ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಬಿಟ್ಟರುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ನನ್ಮೀರ್ವರ ನಡುನೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ, ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 

ಜೀವನದ ವರ್ಗೀಕರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಗ ನಾನು. ಮಧ್ಯಮ 
ದರ್ಜೆಯೆಲ್ಲೂ ಕೆಳದರ್ಜೆ ನನ್ನದು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ-ಅವಳು ಹೇಗೋ ಏನೋ ನಾನು ಅರಿಯೆ, 
ಆದರೆ ಅನಳ ಅಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮೇಲು ದರ್ಜೆಯ ಜನ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 6೭ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಅಣ್ಣ ಭವಾನಿಶಂಕರರಾಯರು ಬೆಳಗೊಳದ ಕೆಮಿಕಲ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ಫರ್ಟಿಲೈಸರ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು. ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಕಾರು ಇರುವವರು, ಅವರ ಜೀವನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯದು. 
ಅದರಿದುರು ನಿಂತಾಗ, ನನ್ನ ಬಡತನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ-ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾತ್ಕಾ 
ಯನಿ ಅವರ ಇದಿರು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತ್ರಿ ತ್ರ ಲಿಯ" ಓದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮುಡಿ 
ಏನು ಮಾಡುತಿ ತೀರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಎಂದೆ, "ಏಕೆ? ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ಯೂಕೋಪಿಗೋ 
ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜು ಓದಿ ಬರಬಾರಜೇಕೆ ? ಈಗೇನು 
ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ, ಎಸ್‌ಗಳು ಕಾಸಿಗೊಂದು ಕೊಸರಿಗೊಂದು, ಸೆ ಸ್ಪೆಸಲಿಸ್ಟಾದರೇ, 
ಮರ್ಯಾದೆ' ಎಂದರು. "ದೇವರು 'ನನಗಷ್ಟು ಶಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ತಂಡೆ ನನಗೆ ಈ ಓದು ಓದಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು 3 ಎಂದಾಗ, ಕ ಇಟ್‌ 
ಸೊ' ಎಂದರು ಭವಾನಿಶಂಕರರಾಯರು, 4 ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೇ ಏಕೋ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ತಪ್ಪಿ ಹೋಡಂತಿತ್ತು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಶೀಲಾದೇನಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅಕೆಯ ಮುಖದ ಬಿಗಿ ಸಡಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಏನೋ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಬಂದು ಹೋಗಲಿ ಎಂಬಸ್ಟೇ 
ಭಾವನೆ ಇರುವಂತಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ೪ನ್ನು ಬಾರಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ? ಅವಳಿಗಾಗಿ ನರಕ 
ಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೆ 

ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಡತನ-ಸಿಖತನಗಳು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅವಳು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಆವಳ ಇದಿರು "ನಾನು ಬರು 
ವುದು ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲವೋ ಎನೋ ಎಂದಾಗ "ನೀವು ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಹಣ ಅಂತಸ್ತನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಗೌರವಿಸುವುದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

" ಹೀಗೇಕೆ? » 

« ಏಕೆ ಅಂದರೆ, ಅದು ಹಾಗೆ, ಅಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಲಕ್ಷಣ,” 

“ ಅಂದರೆ? » 


ಶಿಳರಿ ಕೇದಿಗೆ'ನನ 

4 ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಾನೇನೂ ಹುಟ್ಟಾ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಕ್ತಗತವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕಾಣುವ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳೆ, ಸ್ವಂತ ಕಾರು ಬಂದಮೇಲೆ ಬಂದುದು. ಕೆಲ 
ವರು ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಬಡನೆಂಟರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನೇ- ಹಾಗೇ ಇವರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಈಗ 
ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಆಜನ್ಮ ಬಂಧುಗಳು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಬಡವರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದರ ಮೂಲಕವೇ ತಮ್ಮ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ ಆ ಚಟಿ ಇವರಿಗೊಂದು 
"ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಐ ಹೇಟ್‌ ದೀಸ್‌ ನಿಯೋ - ಅರಿಸ್ಟೊಕ್ರಾಟ್ಸ್‌. ಅಪ್‌ಸ್ಟಾ 
ರ್ಟ್ಸ್‌ಗೆ ಏನೇನು ಗುಣಾವಗುಣಗಳಿರಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಇವರಿಗಿದೆ.” 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಆ ಮಾತಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೌರವವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇದಿರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇರಲಿ ಅವರ ಇದುರು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಚೂರಿಯಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನೋಯಿಸುವ ಉಡ್ಡೇಶವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗ ಮುಖ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ವಿಕೃತಗೊಳಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರಿನರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಂಧ 
ದಾಕ್ರಿಣ್ಯವೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯ ನನದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನ್ನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪರಿಚಯವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ 
ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರೂವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅನಾಟಮಿ ಮೆಟರಿಯಾ ಮೆಡಿಕಾ, ಸರ್ಜರಿ, ಗೈನೆಕಾಲಜಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಕಾರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಎಂಜಲ್ಸ್‌, ಲೆನಿಸ್‌, ಬರ್ನಾಲ್‌, ಲೈಸೆಂಕೊ 
ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕಾಡ್ಮೆಲ್‌ ಮೊದಲಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥ್ಧಿನಿಗೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಹಾಗೇ ಅವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಾಫಿ ತರಲು 
ಹೋದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 

4 ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಓದುತ್ತೀರಾ? » 

— ವಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

" ಹೌದು. ಓದುತ್ತ ನೆ... ಏಕೆ ಓದಬಾರಡೇ? ? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೧ 
ನಿಂದು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 

4 ಓದಬಾರದು ಎಂದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬಿಡುವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಲು ಬಿಡುವೆಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರಾ?” 

4 ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಓದುತ್ತೇನೆ.* 

* ಬಿಡುವು ಎಂದರೆ ನಿದ್ರೆಯ ಹೊತ್ತನ್ನೇ ಮೀಸಲಾಗಿಡಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ನಿಜ. ಹಾಗೇ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ತಪ್ಪೇ 9 

“ ಊಹೂ ನೀವು ಏನು ಓದಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ತಪ್ಪು 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 

[3 ಮತ್ತೆ » 

“ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ ; ಆ ಹೂವಿನಂಥ ಕಣ್ಣು ಬಾಡು 
ವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಯ.* 

4 ಅದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಮಾತಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿ. ಈ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ತಪ್ಪೆ ? ” 

ತಪ್ಪೋ ನೆಪ್ಪೋ ನನಗದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, 

4 ಅಂದರೆ?” 

4 ನಮಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಗೆ ಅನಕಾಶ ಸಿಗುವುದೇ ಕಡಮೆ, 
ಹಾಗೂ ಇರುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು ಎಂದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಓದಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಓದಿದರೆ 
ಸಾರ್ಥಕ... ಚ 

“ ಅಂದರೆ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ 9» 

4 ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಗೇ” 

“ ಏಕೆ ೪ 

4 ಈ ಬರಡು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಹೇಳಿ, 
ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಗೂ ಇಮಾಂ ಸಾಬಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಹಾಗೆ.” 

“ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ನಿಜ,” 


೧೮೨ ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 

“ ಎಂಥ ಪ್ರಿಮಿಟೀವ್‌ (ಪುರಾಣಕಾಲದ) ಮನಸ್ಸು ನಿಮ್ಮದು. ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು ವೈದ್ಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಲೋಕಾತೀತನಾದ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಷಯವನ್ನೂ ಸಮಾಜಜೀವಿಯಾದವನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲೂ 
ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಂತೂ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ! ಇಲ್ಲ. ಅರಿಸ್ಟಾ ಟಲ್‌ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್‌ ಎನಿಮಲ್‌ (ರಾಜಕೀಯ ಹ ಣಿ). 
ಅದರ ಅಜ್ಪಾ ನವೇ ಶೋಷಣೆಯ ತಳಹೆದಿ,” 

ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು 
ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಡದಿದ್ದ ನನ್ನಮೇಲೆ ಆ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆಯ ಭಾಷಣಕಾರಳಂತೆ ಅವಳು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು 
ನೇಳಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು, ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ನನ್ನ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾತ್ಕಾಯನಿಗೆ ಅಪಾರ ಯಾತನೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ನೋವು” ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಫುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಾಯಿತು. 

“ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ಕಾಶ್ನಾ ್ಯಯನಿ, ನಾನು ನಗಬಾರದಿತ್ತು” ಎಂದೆ 

& ನಗು-ಉಜಕೇಖರ್‌, ಸನ್ನ ಭಾಷಣದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಗು. ಆದರೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂತು ನಗಬೇಡ ಅದಕ್ಕೆ 'ಜಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವವರು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದಾರೆ, ಆದಕ್ಕಿ.ಆದರ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ 
ರಾಗಬಾರದು.” 

—ಎಷ್ಟು ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ, 

4 ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ?? 

“ ನಿಜ ಹಿದಬೇಕು.” 

4 ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿ - ಓದುತ್ತೇನೆ.” 

« ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಓದುತ್ತೀಯಾ ?” 

“ ಹೊ. ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಓದುವುಡಜೀನು, ನರ 
ಕಕ್ಳ್ಯಾದರೂ ಹಾರುತ್ತೇನೆ.” 

« ನನಗಾಗಿ ಓದಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ; ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಓದು, ಓದ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೮೩ 
ದಿದ್ದಕೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಅಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ.” 

| ನೀನು ಇದ್ದೂ, ಇದನ್ನು ಓದದಿದ್ದರೆ ಬದುಕು ಅಸಾರ್ಥಕವಾಗು 
ತ್ರಜಿಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ತ ಆ “ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಂಬಲಾಕೆ, 
ರಾಜಕೀಯ ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ- ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳಿ 
ದ್ದ ಕೆ ಸಾಕು.” 

4 ಸಾಕ್ನಸಾಕೇ?” 

ಸಾಕು” 

೬ ಯೂ ಆರ್‌ ಎನ್‌ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌ ಪೊಲ್‌ ” ( ತಿದ್ಧಲಸಾಥ್ಯವಾ 
ದಂಥ ಮೂರ್ಬ ನೀನು). 

4 ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅದೇ ನಿನ್ನ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನವೇ ?೫ 

« ಏನೋ - ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಈ 
ಶನಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದಿಯೇಕೆ? ಬಿಡು ಬೇರೇನಾದರೂ ಮಾತನಾಡೋಣ,” 

— ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಆದರೆ ಆ ವಾದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಂತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಮುಂಜಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಇತ್ತು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, i ಆದರೊ........ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ನಿರಾತೆ 
ಯಾದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಂಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ನಿರಾಶೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳಿದವು. ಅಡನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಉತ್ಸಾ ಫಹವೆಲ್ಲಾ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಜಿ 

4 ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿಸಿಂದ ನಿನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿ ತೇ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ?” 

4 ವ್ಯಧೆಯಾಯಿತು ನಿಜ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ, ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ. 
ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಯಾತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದೀ” 

“ ನನ್ನ ಬಾಳು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಕಾತಾ ಯನಿ.” 

| ಹೊ. ೫ 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಿನಗೇ ಒಪಿ ನ್ಪಿಸಿದೀನಿ, ಹೇಗೆಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ತಿದ್ದು ತ ನಾನು ನಿನ್ನೆ: ವನು, "ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನ 

4 ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗಿರುವ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಷ ಅದೊಂದೇ ರಾಜ 
ಶೇಖರ್‌,” 


೧೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಒಲವು ತುಳುಕುವ ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನತ್ತ 
ಬೀರಿ. ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೈದಯ ಆ ನೋಟದ ಏಣಿಯನ್ನೇರಿ 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಳಿ ಸಾರಿತು. 

೪ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಒಲವು ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಸ್ವಪ್ನ ನಂದನದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು ನನಗೆ ಆಗಾಗ ವಾಸ್ತವ 
ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹದ ಮಾದಕ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಗಳಿಗೆಗಳಂತೆ ಕಳೆದು ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹೋದಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಬರು 
ವಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯ ಸಾವು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯನ್ನು ತಂದೆ 
ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು, ಎಂದು ಅರಿವಾದಂತಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿಹೋದಂತಿತ್ತು. 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಉಳಿದಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಫಲವಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಅಂಗಡಿಯೂ 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಕಾಳುಗಳನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಬಡವಾದಂತಿತ್ತು. "ಹೀಗೇಕೆ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 

4 ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇದರ ಚಿಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ, ಆಯಿತು, ಈ ಅಂಗಡಿ 
ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಎಂದರೆ ಇನ್ನು ಎರಡು 
ವರ್ಷ. ಅಸ್ಟೇ ತಾನೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದು, ಥಿನಗೊಂದು ಕೆಲಸ 
ವಾದರೆ, ನಿನಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ, ಈ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು, 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡೋದು, ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ - ಅದುವರೆಗೂ 
ಹೇಗೋ ನಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೆ.? 

ಎಂದರು, 

ನಾನು ಎಂದೂ ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಜರಿಸಿ 

* ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ಕಳೆದುಹೋದುದರೆ ಚಿಂತೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು » ಎಂದಿ, 

“ ಚಿಂತೆ - ನನಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ, ನನಗಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆಯೊಂದೇ, ನೀನು ಓದು ಮುಗಿದು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ, 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ತೀರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಆ ದಿನ ಎಂದು 
ಬಂದೀತೋ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕನ್ಟಸಟ್ಟು ಓದ 
ಬೇಕು. ಬೇಕೆ ಯಾವ ಹನ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಬೀಳಬೇಡ. ನೀನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಊರು, ನಾನಾ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಗೋ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೀಯ, 
ನನಗೆ, ಇಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಅವಳು ಇರುವಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ ಬಂದರೆ "ರಾಜಣ್ಣ ಇಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಸೀ ಅಡಿಗೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡಿಯವರೆಗೂ "ರಾಜ, ರಾಜ' ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿ ನೋಡದೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು, ಹೋಗಲಿ - ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದಲಾದರೂ ನಿನ್ನ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಇರ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ ” 

- ಎಂದರು, 

ರಜಾ ಮುಗಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೋ ಧೂಳು ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ - 

“ ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸವಿರಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾರಿ ಕಾಗದ ಬರಿಯೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಣ್ಣ. ನಿನ್ನಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದರೆ, ನೀನೇ ಬಂದಹಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

ಎಂದರು, ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನೆ ಕರುಳು.ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ,ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೇ ಮುಪ್ಪಡರಿದ ಅವರ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವಸರವಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಇದ್ದ ರೀತಿ, ಅನರಾಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಹೊಸ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ಓದಿನ ಭನಿಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳೇಅಲ್ಲ, ಅವರೆ ಬಾಳೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡಲು ನನಗೆ 
ಅವಕಾಶನೇ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನೇ ಪಾರ 


೧೮೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಪ್ರವಚನಗಳ ಚಕ್ರ ತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದೆ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಜನಾಬ 
ದಾರಿಯ ಅರಿವು, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಓದುವುದೂ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ವರ್ಕ್‌, ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಂ, ದಿನದ ಕ್ಲಾಸು ವಿಶೇಷ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು -- ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯೂ ಸಾಲದು ಎನಿಸುವಂತಿತ್ತು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಎದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಓದುಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುವವರೆಗೂ ದುಡಿತಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ... ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಚಿಂತೆಗೂ ಅವಕಾಶನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಓದಿನ ಜಡಭಾರ ಬೇಸರವಾಗಿ ನನ್ನೆಜಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಅರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳ ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತವಕೆಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಆದಕೆ ಅನಳು ಕಡೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಓದು 
ಅವಳಿಗೆ, ನನಗೆ ಬೇಸರನೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರೆ ಅವಳ ಓದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಫ್ನೆ ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಳೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಹಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಭನಿಷ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಯಶಸ್ವೀ ಫಲಿಶಾಂಶವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಅರಿವು ನನ್ನನ್ನು ದುಡಿಸುವ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಾಗಿಸಿದ್ದರೆ, ತಾನಿದ್ದ ಬಾಳಪಂಜರ 
ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ದುಡಿಸುವ ಚಾವಟ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪಂಜರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ? - ನಿಜ - ಪಂಜರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು - ತಾನಿದ್ದುದು ಸುವರ್ಣ 
ಪಂಜರವೆಂದು, 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ - ಈ ಜನ ನನ್ನವರು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, 
ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿಜ, ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖಸಂಪದನೆಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಪಂಜರ, ಸುವರ್ಣ ಪಂಜರ. ಈ ಜನ್ಯ ಇವರ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಜೀವನ ನಿಧಾನ ಇವು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ, ನನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಇವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಯಾರಿಗೋ 
ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಒಸ್ಪದಿದ್ದುದು ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಸಿತುಪ್ಪದಂತಾಗಿದೆ, ನುಂಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಉಗುಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ನಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಜೀನನೋಪಾಯನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ ಈ ಅಸಹ್ಯ ಸುಖನನ್ನು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೬ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದಿಗೆ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗಡವು ಮುಗಿದು ಈ 
ಫಂಜರದಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಯಾದೀತೋ ಎಂದು ನನ್ನ ಜೀವ ದಿನವೂ ತುಡಿ 
ಯುತ್ತಿಜೆ. ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ? 

-ಉದ್ವಿಗ್ಗಳಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಬ ಇನ್ನ ಜಗತ್ತಿಗೆ? ತೆ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನದೆ ಒಂದು ಪ್ರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಜಗ 
ತ್ರಿಜೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ?” 

« ಇಡಿ.” 

೬ ಯಾವುದು?” 

“ ಅಡೊಂದು ಹೋರಾಟಗಾರರ ಜಗತ್ತು.” 

4 ಅಂದರೆ» 

« ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ಶಿಲ್ಪಿಗಳ ಜಗತ್ತು.” 

4 ಊಹೂ - ಅದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 

“ ಹುಚ್ಚು ಸಂಪ್ರದಾಯ್ಕ ಅಸಮತೆ, ಶೋಷಣೆಗಳ ಜವುಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಜಿಗಣೆಯಂಥ ಈ ಜಗತ್ತ ನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಇದರ ಸ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸರ್ನಸಮಾನಕಿಯ 
ಹೊಸ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ನಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಅಶಾವಾದಿಗಳ 
ಗುಂಪು ಒಂದಿದೆ ರಾಜಶೇಖರ, ಅದು ನನ್ನ ಜಗತ್ತು , ಈ ಹೆಂಗಿನರಮನೆಯಲ್ಲಿ, 

ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಉಣ್ಣುವ ಒಂಡೊಂದು ತುತ್ತೂ ವಿಷ. ಆದಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವತಹ 
ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ "ಬರದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಲಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ee ನೀನು 
ಅರಿಯಲಾಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಕಿ ನನ್ನೆ ಜಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು.? 

4 ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಆ ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯುತ್ತೀಯಾ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ,?” 

ಅವಳ "ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ಆದರ, ಆದಕ್ಕೆ, ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ಯಾ? ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಿ ಯೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. » 

“ ನಾನು... ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಕ್ಸೈ ಬಿಡುವುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಸಾವೊಂದು 
ನಿನಾ ಬೇರಾವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮನ್ನು. ಅಗಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 


ಗಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

* ಆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಬಹಳ ಕಡಿದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಆದರೆ ಆ ಜಗತ್ತು, ಓ-ಎಸ್ಟು ಸುಂದರೆ.” 

__ಯಾವುಜೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಕಾ ್ಸಿಯನಿ. 

i ನನಗೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಡಿ, ಆ ಜಗತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು,” 

« ಹೌದೇ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.” 

“ ಹೇಗೆ - ನನ್ನ ಹೈದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ,” 

“ ಅಂದರೆ 7» 

“ ನೀನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಸುಂದರವಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

“ ರಾಜ್ನ್ವಾ,ರಾಜಾ,_, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 

ನಿನಗೆ ನಾನೇನು 'ಕೊಡಲಿ ಹೇಳು,” 

4 ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ?» 

6( ಹೂ.” 

" ಮತ್ತೆ. ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಾರದು.” 

« ಇಲ್ಲ.” 

* ನಿನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸ್ಥಾನ | ಅಷ್ಟೇ - ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.” 

“ ಅದು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನದೇ ರಾಜಾ.” 

* ಒಪ್ಪಿಡಿಯಾ?” 

“ಹೂ.” 

4 ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗ ಅದರ ಮೊದಲ ಕಂತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ?” 

K ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ , ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೀನು ಬಯಸುವ 
ಮೊದಲ ಕಂತು, ಕೈಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಸಂದಾಯವಾದೀತು, ಹುಷಾರ್‌ * 

ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಳುಕಿ ದೂರ ಸಂದಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವಳನ್ನೆ 
ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದರೇನು-ಅವಳ ಹೃದಯ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲೇ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋಗಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ಸೇತುನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದು ಡೆರಿಂದಲೇ 
ಅವಳಿ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರಲು ನನಗೆ ಮನಸು; ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಹೋಗದೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗರಿನಿ 
ಲ್ಲದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕೌಲು ಅವಳ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಮೊದಲು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೮೯ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಂ 
ದುಕೊಂಡಾರೊ ಎಂದು ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ 
ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ನಕ್ಕಿದಳು. "ಏನೂ ಅಂಥ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದಳು, 

« ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯವನಿರದ ಗಂಡು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನೊಂ 
ದಿಗೆ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರು ಏನೂ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ?” 

4 ರ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾದ ವಸ್ಸು 
ಮೊಂದಿದೆ.* 

4 ಏನದು?” 

4 ನನ್ನ ಕಮ್ಯುನಿಸಂ.” 

“ ಅಂದರೆ?» 

« ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ ಗೊತ್ತು. ಅದೂ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಮಾತು.” 

“ ಅದೂ ಒಂದು ಒಂದೇನ್ನು ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯವಾದ 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಶೋಷಣೆಯ ಸಹೆಸ್ಪನಾಮ ” 

* ಏನೋ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವರು ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆದರುವುಹೇಕೆ?” 

“ ಏಕೇ? ಅಷ್ಟು ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ - ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಇವರ 
ಬುಡಕ್ಕೇ ಸಿಡಿಲ ಪೆಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಆ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯದಿದ್ದರಾಯಿತು ಎಂದು ಇದಾರೆ, ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ 
ದ್ವರೆ ಏನಾದೀತು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುನೆಯಾದೀತು ಅಲ್ಲವೇ? 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅನರಿಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದೂ ಇವರ ಕಿರೀಟದ ತುರಾಯಿ ಆಗುತ್ತದೆ,” 

« ಅಂದರೆ” 

“ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿದ ನಾವೇ ಪ್ರಗತಿ 
ಮಾರ್ಗದ ಕೈದೀನಿಗೆಗಳು ಎಂದು ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗಿಲ್ಲದ 
ಹೆದರಿಕೆ ನಿನಗೇಕೆ? » 

« ಅಂದಕೆ-ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಅಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ವಸ್ತುವೇ? » 

4 ಇವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದು ಭಯಂಕರ ವಸ್ತು. ನೀನೂ ಕಮ್ಮು ಖ್ಯಿಸ್ಟ್‌ 

ನೋಡು ಇವರು ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಃ' KN ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 


ಗಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೇನಾದರೂ " ಇದೇನು ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಎಂದರೆ, 
ನಾನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಎನ್ನು. ಈ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆಯವುದು. ಇರಲಿ, 
ಚೌಕಟ್ಟು ಸಹಾ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಜ 
ಶೇಖರ್‌, ನೀನು ಕಮ್ಯುನಿ ಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

4 ಈಗ ನಾನಾಗಲೇ ಒಂದು "ಇಸ್ಟ್‌? ಅಗಿದೇನೆ. ಅದೊಂದು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು.” 

“ ನಿಜವೇ - ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ? ” 

4 ನಿಜ ಆಗಲೂ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ.” 
ಎ. * ಮತ್ತೆ? ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಇಸ್ಟ್‌ ಎಂದೆ.” 

46 ಹೌದು” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ದಾವ ಇಸಂ? » 

“ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಸಂ. ಇಂದಿಗೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಬೊಂದೇ ಇಸಂ ಶಾನು 
ಗೌರವಿಸುವುದು.” 

ನಾನು ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತರೂ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನಿರಾಶೆಯ ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ "ಬೇಕಾದಾಗ ಬಾ. ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದಾಗ ಅದು ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕಾಡಿದ ಮಾತು ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಆವಳಾಡಿದುದು ಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಗೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಆ ಬಗೆಯ 
ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಕರುಳಿರುವಷ್ಟು ಯಾತನೆಯಾದರೂ, 
ದುಃಖಮಯವಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಆನಂದವೇ ಪರಮ ಸತ್ಯವೆಂದು 
ನಂಬುವ ಚಾರ್ವಾಕನಂತೆ ನಾನೂ, ಅವರ ತಾತ್ಸಾರದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
"ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದಾಗ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಲು ಎನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲು ಹಿಂಜರಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ - ಅವಳ ಓದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ವಿಫ್ಲೆವಾಗುವುದೋ ಎಂದು 

ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಯಕೆ ಎಲ್ಲ ಭೀತಿಯನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ನನ್ನಕಾಲನ್ನು 
ಅವಳ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗುವ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಓದಿ 
ನಿಂದ ಜಡವಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಥಳಥಳಿಸ್ಕಿ ಮುಖಕ್ಕಾವುದೋ ಆಪೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೯ಗಿ 
ರ್ವಕಾಂತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅದೇ ಮೊಗ - ಅದೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲುವ ಕಣ್ಣು, ಅದೇ ಮಧು 
ಸೂಸುವ ತುಟ್ಕ ತುಟಿಯಮೇಲಿನ ತುಂಟಿನಗೆಯಂತೆ, ಕೊಂಕುಕೊಂಕಾಗಿ 
ಸುಳಿದು ಎದೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಮುಂಗುರುಳು ಮುತ್ತಿಡುವ ಮುದ್ದಾದ 
ಹಣ್ಕೆ, ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸುವ ಚಲುವಿನ ಪುತ್ಥಳಿ, ಹತ್ತುಸಾರಿ, 
ನೂರು ಸಾರಿ ನೋಡಿದರೂ ಆದೇ ರೂಪ ವೈಭವ. 

ಅದೇ ರೂಪ ವೈಭವ - ಊಹ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾಗಲ್ಕೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಷ್ಟ್ರುದಿನದ ಓದಿನ ಶ್ರಮ, ಚಿಂತೆಯ ಜಡತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತೊಲಗಿಹೋಗಿ, ಹೊಸತನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮೈಗೆ, ಬಾಳ 
ಹೊರೆ ಹೂನಿನಷ್ಟು ಹಗುರ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ದೇವತೆಗಳು ಖಸಿಗಳ ತಪೋಭಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಆಫ್ಸರೆಯ 
ರನ್ನು ಕಳುಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಪ್ಸರೆಯರು ತಪೋಭಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ಅಪ್ಸರೆಯ್ಯೇ - ಆದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಏನೂ ಅನು 
ಮಾನನಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವಳಿಂದ ತಪೋಭಂಗವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಓದಿಗೆ 
ವಿಫ್ಲೆನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೈನೆಕಾಲಜಿ, ಅಬ್ಸ್‌ಟಿಟ್ರಕ್ಸ, ಪೇಡಿಯಾಟ್ರಕ್ಸಿ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಜ್ಯೂರಿಸ್‌ 
ಪ್ರುಜೆನ್ಸಿ, ಮೆಟಔರಿಯಾ ಮೆಡಿಕಾದಂಧ ಮರಳು ಜಗಿದಂತಾಗುವ ವಿಷಯ 
ಗಳೂ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚನದಷ್ಟು ರಂಜಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಾವು ರೋಗ್ಯ ಶನ 
ಗಳ ಪ್ರಸಂಚವೂ ಕಿನ್ನರೆ ಜಗತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಪುರಾಣ ಕಾಲದ ಅಪ್ಸರೆಯರಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಯಾಯಫಿಯಂಧವರು ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ತಪೋಭಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ ಇಂದ್ರ 
ಭಾರಿ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ! 

ನಿಜ-ನಿಚಿತ್ರ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾಗ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ನೆನಪು 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಗ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆರಳಿದಾಗ 

ನೂರು ಮಧುರ ಭಾವಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು 
ನನ್ನು ನಾಲಗೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವಳ ಮೈ ನನ್ನ ಮನ 
ನನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿ ತ್ತು, 


hes ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಚುಂಬನ-ಆಲಿಂಗನ-ರತಿಯ ಬಯಕೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ದುಳ್ಳುರಿಯಾಗಿ 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಂಡು-ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು. 

ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು-ನಾನು ಗಂಡು. 

ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವಂಧ ಭಾವನೆಗಳೇ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇರಬೇಕು ಏನು, ಇಡೆ, ನಾನು ಬಳ್ಳೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಲಾಗದಿದ್ದಾಗ್ರ ಎಷ್ಟೋ ಯುಗಗಳ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ದಾಗ 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ, ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ, ಚುಂಬಿಸಿ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಧನ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಆದರೂ-ಆದರೂ. 2 

ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಯಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ 
ಉರಿದು, ಮರುಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬೇರೆತ್ತಲೋ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿನ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತುಕಳೆದು ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಆದರೂ. - ಪ್ರಣಯವಂಚಿತನಾಡೆನೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆಯಲು ಪ್ರಣಯದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಾನಾಡುವ ಮಾತು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಅನಳಾಡುವ ಮಾತು, ವಿಷಯ ಯಾವುದಾದರೇನು, ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಣಯ 
ಸಲ್ಲಾ ನವೇ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೆ, ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಜನ ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹಳತಾದ ಮಾತುಗಳ ಬಳಕೆಯ 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ 

ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡನ್ನು ಬಯಸುವುದೇಕೆ ಎಂಬುದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಿಮಗೆ ಆ ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅರಿಯದ 
ವಿಸ್ಮಯವಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಿಚಯದಿಂದಲಾಗಿಯೋ ಏನೋ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ದಾಹವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ್ಯ ಬೇಕೆನಿಸಿ ಬೇಡಿದಾಗ-ದೇಹೆಯಂತ್ರಗಳು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾನಿಕ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಆತುರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ of 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. I 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಒಲವು ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು; ಅವಳ ಮೈ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ನನ್ನದಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದರೆ, ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಗದೆ, ಮಿಸುನಿ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ, ಹೆತ್ತಿರ ಸುಳಿದೂ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದಾಗಿ ಹರಿವ ನಮ್ಮ ಜಾಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಕವಲೊಡೆದ್ಕು ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ನಾನು ಕಾಣದ ಅರಿಯದ ಬೇರಾವುದೋ 
ಲೋಕದತ್ತ ಓಡಿ, ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಅಸಂಪೂರ್ಣ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಓಡುವ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಸ್ಮಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಭಯದಲ್ಲಿ ಅಡ್ದುತ್ತಿತ್ತು 
ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೂ ನಿಲುಕದ ಯಾವುದೋ ದೂರದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಂತೆ ಅವಳು ಬಣ್ಣಿಸುವಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ 
ರೃವಾದಷ್ಟೇ€ ಭಯವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಅವಳ ರಾಜಕೀಯ ಓದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನೀಡಿದಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, 
ಅರ್ಥವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಅರ್ಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಜಾಡು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಅಕಾರಣ ದ್ವೇಷ, ನಿರಾಶಾವಾದ, ಹಿಂಸೆಯ 
ಬಯಕೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಕುರುಡು ಭಾವನೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಕಹಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ನಿಷಯನಾಗಿ ಅವಳು ಕಕ್ಕ್ಟುಲತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಯಾವುದೋ 
ಘೋರ ನಿರಾಶೆ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು 7 ಹಿಂಸೆಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಎಸಿಸ್ಸಿ ಅವಳ ಕಾಶುರವನ್ನು ಕಂಡು 1 ನ್ನೆಜಿಗೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
« ಬರಲಿರುವ ಹೋರಾಟಿ' ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಳಗೀತೆಯ ಪಲ್ಲನಿಯಾಗಿ 
«ನವ ಜಗತ್ತು? ಆದರ ಮುಕ್ತಾಯದ ಸಾಲಾಗಿತ್ತು. 
1 ಬರಲಿರುವ ಹೋರಾಟ ' " ಬರಲಿರುವ-- ನವಜಗತ್ತು ' 
ಅವೆರಡರ ನಡುವೆ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ತ್ತ ಅದೇ ರೀಕಿಯ ಚರ್ಚೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ 
ಹೇಳಿದೆ ; 


೧೭೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

* ನೀನು ಹೇಳುವುದು ರಿಜನಿರಬಹುದು, ಸುಳ್ಳಿರಬಹುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಆದರೆ ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ - ನನಗೇನೋ ನೀನು ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ನೆರಳಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.* 

“ ನಾನು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೆರಳಲ್ಲ ರಾಜ 
ಶೇಖರ - ಘೋರ ವಾಸ್ತವತೆ. ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದ ಅಜ್ಞಾನದ ಕಣ್ಣು 
ಕನಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ " ಸೆಂಔಮೆಂಟ್‌' ನ ಕುರುಡು ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ನಿನಗೆ, ನಾನಾಡುವ ಮಾತು ನೆರಳಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಟ 
ವೆಂಡೀ ಈಗ ತೋರಬಹುದು. "ಬರಲಿರುವ ಕೋರಾಟ' ದ ಮಾತು 
ಉನ್ಮತ್ತ ಕನಸಿನ ಬಡಬಡಿಕೆ ಎಂದೇ ಅನಿಸಬಹುದು, ಸೀನೊಬ್ಬನೇನು-ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಕುರುಡು ಕುರಿಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟ ಕೋಟ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೋರಾಟ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು 
ತ್ತದೆ. " ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ ಅಸಮತೆಯ ನಿಷ್ಠ ಆ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಅಗ್ನಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದಲ್ಲದೆ ತೊಲಗದು, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ಬಾಳು ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಬಯಕೆಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಕಾಣದೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಾನು- 
ನೀನು ಆ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಭಾಗ. ನನ್ನದು-ನಿನ್ನದು ಎನ್ನುವ ಖಾಸಗಿ 
ಜಗತ್ತು ಬರೀ ಪೊಳ್ಳು ವೇದಾಂತ, ಅಂಧ ಖಾಸಗಿ ಜಗತ್ತು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಖಾಸಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತು, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಗುಂಪಾಗಿ 
ಒಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸುವ ಕುಹಕ. ಇವೆಲರೂ-ನಾನೂ ನೀನೂ ಸಹ- ಒಂದೇ 
ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೀನುಗಳು, ಆ ಬಲೆಯನ್ನು ಹರಿಯಜಿ ನಾವು ಬದುಕುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಬಲೆ ಹರಿಯಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು, ಬಲೆ 
ಹರಿವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾಗುವ ತೋಳಬಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

ಗಾಳಿಯುಂಡ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಯಂತೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು , ದಿಗಿ 
ಲಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೇಕೆ ಹೋರಾಟದ ಕನಸು, ಇನ್ಟೇಕೆ ಅದರ ಹಂಬಲ? 

4 ಹೋರಾಟ - ಹೋರಾಟ - ಹೋರಾಟ, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೋರಾಟ, ಸಾವು, ರಕ್ತವೃಷ್ಟಿ ಸಾಲದೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೇಕೆಂಬ 
ಚಪಲವೇಕೆ? ಹೋರಾಟದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಬೇಡವೇ? ಹೋರಾಟವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿವ ಮೊದಲೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ?” 

4 ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧೆ 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ೧೯೪ 
ಕಲ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ.” 

« ಏಕೆ?» 

೬ ಇದು ದಕೋಡೆಗಾರರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಳಜಗಳ.” 

4 ನಿನ್ನಷ್ಟು ನಾನು ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ನಿಜ. ಆದರಿ-ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲಾಕಿ. ಕೋಟ ಕೋಟ 
ಜನರ ಈ ಜೀವತ್ಯಾಗ ಬರೀ ದರೋಡೆಗಾರರ ಒಳಜಗಳವೇ? ? 

" ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೇನು? ” 

“ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ರಾಕ್ಷಸೀ ಶಕ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಹೂಡಿ, 
ಗೆದ್ದ ಸಮರ.” 

« ಅದು ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆ ಏನು? » 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದುದೇ, ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಯುದ್ಧ ಹೂಡಿದ ಬ್ರಿಟನ್‌ ಅಮೇರಿಕಾ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ 
ವಾದಿಗಳೇ? ಊಹೂ. ಬ್ರಿಟನ್‌ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ, ಅಮೆರಿಕಾ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬಲ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಇವರ ನಡುವೆ ನಡೆದ 
ಹೋರಾಟ - ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾರಿಗೆ 
ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಈ ನಿಶಾಚ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು 
ನಿನ್ನಂಧವರನ್ನು ಮೊಸಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿದ್ದರು.” 

“ ಅಷ್ಟೇನೇ? ” 

4 ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ಬ್ರಿಟನ್ನಿಗೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇರುವುದಾದರೆ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಷ್‌ 
ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಸಹಸ್ರ ಅಪಮಾನವನ್ನು 'ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ ನುಂಗುತ್ತಾ, ನೀನೂ 
ಅವರ ಮಾತು ನಂಬುತ್ತೀಯಾ? ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನು " ಮುಗ್ಧ ಹಸುಳೆ ' 
ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು , ಈದಿನ ಫ್ಯಾಸಿಸಂ ಅನ್ನು ಗೆದ್ದದ್ದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ, 
ಆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟ, ಅದು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ» 

“ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಪಟ್ಟ ” 

4 ಊಹೂ... 

ಇಲ್ಲವೇ - ಆಮೇಲೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ? » 

“ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬಾದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯ ಮೇಲ 


ರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯ ಸಹೆಸ್ರ ಶನಿಸಂತಾನದ ಮೇಲೆ, ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಮುಗಿಯುವುದು, ಅದು ಕೊನೆಯ ಸಮರ.” 

4 ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಮರವೇ? » 

[3 ಹೊ.” 

4 ನನಗೇಕೋ ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಮರವೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.? 

4 ಏಕೆ?» 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಇದೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

೬ ಮತ್ತಾವುದು? » 

4 ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಹೂಡಬಹುದು, ನಿನ್ನ 
ಉಳಿದಾವ ಯುದ್ಧಗಳಿಗೂ ನಾನು ಬೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ಆದರೆ ನಾನು 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಸಮರವನ್ನೇನಾದರೂ ಹೂಡಿಜೆಯೋ-ಆಗ ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ. 
ಆಡೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೇಳು- ಈಗಲೇ ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ ನಾನು. 

“ ರಾಜ್ಮಾ ರಾಜಾ ,, ನಮ್ಮ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೇ ನಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಬೇಕೇ? ” 

— ನನ್ನ ನಗು ಅವಳ ಎಡೆಯನ್ನಿರಿದಂತೆ ತೋರಿತು, 

« ಬರೀ ಮಾತೇನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಮ್ಮ ಬಾಳೇ ಹೀಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ.” 

« ನಗು....ನಗು....ಅಸ್ಟೇನೇ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಬೆಲೆ?” 

--ನನ್ನ ತೋಳುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು, ಕೇಳಿದಳು, ಹಾಗೇ ಅವಳ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನಾ ವುದೋ ಯಾತನೆಯ ಸರು ತುಳಿದಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಂಗುರಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿ 

“ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ನೋನಾಯಿತೇನೋ - ಕ್ಷಮಿಸು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯಿನಿ.” 
pe “ ನಿನ್ನ ಮಾತಲ್ಲ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆ ನನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಇರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ನಾನೆಂಧ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇದೇವೆ ಎನ್ನುವುದು 
ನಿನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ,” ಥಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೯೭ 

( ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲೇ? » 

« ಹೇಳು, 

“ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? » 

“ ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಏನು "ಜೀಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇನೆ. 
ಹೇಳು ರಾಜಾ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ - ನಗು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಗು. ನಿನ್ನ ನಗುವಿನ ವಜ್ರ 
ಕೋಟಿಯೊಂದು ಇದ್ದ ಕೆ ಎಂಧೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಆಸ್ಫೊ ನಕ್ಕೂ ತ 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೀ ಲೋಕವೇ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಎದುರುಥಿಂತರೂ ಎದುರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ ನೀನೆಂಥ ಮುಗ್ಧ ಹಸುಳೆ ರಾಜಾ.” 

« ನಾನು ಮುಗ್ಧನಲ್ಲ ನೀನು ತುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್‌. ನಮ್ಮ ನಗು 
ವನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಯಾನ ಲೋಕವೂ ಉದ್ದಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಉಳಿದೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿನ್ನ 
ನಗೆಯೊಂದು ಚಿರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು” 

“ ನನ್ನ ನಗೆ! ನನ್ನ ನಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಪರಮ ಆದರ್ಶವೇ ರಾಜಾ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾನ ಧ್ಯೇಯವೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇ? ” 

(6 ಇದೆ? 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಅದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡದೆ, ನನ್ನ ನಗೆಯ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ 
ಏಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ? » 

* ಮಾಡದೆ? ಬೇರಾವುದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಲಿ?” 

4 ನನ್ನ ನಗೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಸ್ತುವೇ 9» 

ಹೊ. ನಿನ್ನ ನಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಆದರ್ಶದತ್ತ ಒಯ್ಯುವ 
ಪುನ್ಪನಾಕೆ,* 

೬ ಹಾಗಾದರೆ, ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶನೇನು ರಾಜಾ? ” 

4 ಈಗಿನ ಆದರ್ಶ ಹೇಳಲೇ? » 

[3 ಹೇಳು, » 

« ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಿರುವಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ ಸಾಲದೇ? 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಶೆ ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೇನೆಂಬು ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ನಿನಗಲ್ಲಜಿ ಬೇಕೆ 
ಯಾಗೆ ಕ? ಆದರೆ ಈಗ ಜೇಡ ನಿಜ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೀಗ 

ದಿಗ್ಭ ಗೃ )ಮೆಯಾಗಿಡೆ. ನನಗೆ ಉಸಿರಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಿಡುವು ಕೊಡು ಕಾತ್ಯಾ 


nee ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಜೆಸಿ, ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಕನಸನ್ನೇ ಬಣ್ಣಿಸಿ ನನ್ನ ಎಜೆಗೆಡಿಸಬೇಡ, ಈಗ 
ನೀನು ನಗು - ನಾಳೆ ಏನಾಗುವುಜೋ ಆಗಲಿ. » 

" ನನ್ನ ಕನಸು ನಿನ್ನ ಎದೆಗೆಡಿಸುವನ್ಟು ಭಯಂಕರವೇ? » 

4 ಹೂ » 

4 ವಿಕೆ? » 

“ ಏಕೆಂದರೆ - ಆ ಕನಸಿನ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ಹೊರಟುಹೋದಂತಾಗುತ್ತದೆ ಕಾತ್ಕಾ ್ಯಯನಿ. ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತೂ' ಕೋಟ ಇ ಹೋದಂತಿರುತ್ತಜೆ. "ಡ್ಡ ರಿಂದಲೇ 
ಅದು ಬೇಡ ಎಂದದ್ದು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ನನಗಾಗಿ, ನನಗಾಗಿ 
ನೀನು ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಆ ಕನಸನ್ನು ಮರೆತು iT 9 ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ? ಸ 

೨.೪ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೆ' ಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

“ ರಾಜಾ. ರಾಜಾ ಇದೇನು ಹೆಚ್ಚು ಪಕ್ಕ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ, ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ?” 

ನನ ನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೋಡು ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

“ ಇದೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಆದಕೆ ಆದಕೆ ನಡುವೆ 
ನಿನ್ನ ಕನಸು ಅಡ್ಡಿ ಬರದಿರಲಿ,» 

4 ಊಹೂ - ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ರಾಜಾ...” 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ? * 

44 ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಹೈ ದಯೆಗಳೂ ಒಂದಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಆಗಳೇದಬಹುಸು* 

* ಕನಸಿಗೆ ಅನ್ಟು ಬೆಲೆಯೇ? ” 

4 ನಿಜ ನ್ಯ ..ಕನಸಿಗಿರುವಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಇಂದಿನ ವಾಸ್ತವಿಕಕೆಗಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕನಸು ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಬರಬಾರದೆಂದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದೀಕೋ pa ನಾನೆಷ್ಟು ಭೆಯಪಡುತ್ತೇನೆಯೋ ನೀನು ಕಾಣೆ 
ರಾಜಾ.” 

— ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿದಂತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಕಥಿಕರವಾಯಿತು. ದೂರವಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು, ಅಪ್ಪಿ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೊತ್ತಿ 
ನೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೯೯ 

ಇ ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಅಸ್ಟು ಹೆದರಬೇಡ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವು ನಮಗೇನೂ 
ಮಾಡಲಾರವು,” 

“ ನಿನಗಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿದೆಯೆ ರಾಜಾ? ? 

4 ಹೂ _ ನೋಡು ಇದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ? 

ಯಾವುದೋ ಊಹೆಯ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕೊಂಚ ನಿವರ್ಣವಾದ ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿಜಿ. 

“ ರಾಜಾ - ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಮಾತು ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹೇಳಲೇ? » 

— ಮುತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತಳಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

4 ಅದೇನು ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೪» 

ಇಂದು ನಮ್ಮ ತುಟಿಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿದಂತೆ, ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೂ 
ಒಂದುಗೂಡುವ ಕಾಲ ಬೇಗ ಬರಲಿ ರಾಜಾ.” 

“ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ - ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಕನಸಿನ ಚಿಂತೆಯೇ? 

— ಎಂದೆ ಅವಳನ್ನು ತೋಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆಗ 
ನನಗೆ ಅವಳ ಹೊಳೆವ ಕಣು ಗಳಾಜೆ ಬೇರೊಂದು ಜಗತ್ತು ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯನಿರಶಿಲ್ಲ. 


೪ 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸಿನ ಕಥೆ ಯಾನಾಗಲೂ ಮಧುರತೆಯಲ್ಲೇ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆ 
ಕನಸು ಹೇಳುವ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಲವಿನ ಮಾತನಾಡುವ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವೋ ಎಂದು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕನಸಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ಒಲನಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು 
ನನ್ನಿಂದ ಕಡ್ಡೊಯ್ಯಬಹುದೇನೋ ಅನಿಸಿ, ಕೆಟ್ಟ ಕನಸುಕಂಡಂತೆ ಮ್ಳ ಬೆನರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಕನಸಿನ ಮಾತಾಡಲೂ 
ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ, ಆ ಕನಸಿನ ಮಾತು ಅದಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆ ನುಸುಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. 

ನಿಜ-ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸು ನನಗೆ ಬೀಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸು ಕನಸಿನ ತುಂಬಾ ಅವಳೇ ತುಂಬಿದ್ದಳು. 


ತಿ೦೦ *ೇದಿಗೆ ನನ 

ಅವಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ನನ್ನ ಜಗತ್ತು ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸಿನ ಜೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಬಾಳ ನಾವೆ, ಆದರೆ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಬಂಡೆಗೆ ನಾನೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದಾಗ ನನಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ವಾಸ್ತವತೆ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನದ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಅವರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 
ಅವರು ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆವರನ್ನು ಮಾಶನಾಡಿಸಿಯೆ! 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು, ೫ 

“ ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” 

೨ ಎಂದು ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನಾನು 
ಕೂಡಲು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಕರೆದಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇಕಿ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ ಬಳಿಕ, ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವುದೀ ಮರೆತ: 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು 

“ ಮಿಸ್‌. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ೫ 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಇದಾಳೆ. ಈಗ ನಿಮಗೇನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೇ? » 

--ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು. ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು 
ಅತ್ತಿ ಂದತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೆ ಸಾರ್‌?” 

4 ಇದೆ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕ: 
ಎಂದಿಸ್ಚೆ. ಆದರೆ ನಿಕೋ ಅವಕಾಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು, 
ಕೇಳಬಹುದು ಅಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಜ್ವೇಳಿ ಸಾರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ ನು? ? 

“ ಇದು ನಿಮ್ಮ PEA ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಲು 
ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಸಂಬಂಧನಿರುವುದ 
ರಿಂದ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಾದುದರಿಂದ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ತೀರಿ 

ಎಂದು ಭೆನಾನಿ ಶಂಕರೆರಾಯೆರು ತಾವಾಡಲಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಹೀರಿಕೆ 

ಹಾಕಿದರು ಆ ಮಾತು ಅವರು ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ರೀತಿ ನನಗೇಕೋ 

ದಿಗಿಲನ್ನು. ಂಟುಮಾಡಿತು. ಮಸತ ಮುಂಜೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ರಾ ಇಕೋ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ, 

4 ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇದು ಆಧುನಿಕ ಯುಗ. ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ 
ಕೂಡ ಓಡಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಪ್ರಾಚೀನಯುಗಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಜೆ-ಅವರವರ ಬಾಳಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ನನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ನನಗೆ ಸರಿತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆಷ್ಟು. 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೋ ಅಸ್ಟೇ ಅಧಿಕಾರ ನಿಮಗೂ ಇದೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೂ ಇಡೆ" 
ಎಂತಲೇ - ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ನಾವಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಮುಂದುವರಿದಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೆ « ನೋಡ ವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದಾದಕಿ 
ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ. ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮಗಾದ 
ದ್ಹೇನು ಎನ್ನುವ ಮಹಾನುಭಾವರೂ ಇರಒಹುದು ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಥ 
ಮಹಾನುಭಾವರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರಬಹುದು AC 
ಕೆಟ್ಟಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕ್ಕೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆ? ” 

4 ಪ್ರಜ ಸಾರ್‌.” 

“ ಈ ಮಾತನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರ್‌, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ಸುತ್ತಲ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಎಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ 

ಅವರ ಹಾಗೆ ಇರಲು ಯತ್ನಿಸುವ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೂ ತಾತ್ಸಾರೆ. ಎಷ್ಟಾದರ್ಕೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ವಯೆಸಾ ದರೂ, ಎ ನಶ್ಯ ಕಲಿತರೂ ಆವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ, 
ನನಗಿಂತ ಫಯನಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಕು ಪಳ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತಳೆಹಾಕು 
ವುದು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವಾದರ್ಕೂ ಅವಳ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಕೇಳು 
ಕಿ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ - ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ಯಾನ ಮಾತಿದ್ದರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಹುದು * 
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* ಅದೇನು ಕೇಳಿ ಸಾರ್‌,» 

 ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನೀವೂ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ಜೀನೆ, ಆದರೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿರುವ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಯೇನು ಹೇಳಿ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ನೋಸಮಾಡಲೆತ್ಮಿಸಬೇಡಿ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಹೇಳಿ,» 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯೋಜಿಸಿದೆ, ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿರುವ ಥಿಜವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಇವರ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ? ನಿಜ ಹೇಳಿ _ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು 
ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

4 ತಾವು ನಿನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಕಾತ್ಯಾಯಫಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು, ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಬೆವರು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯವ 
ಕೆಗೂ ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ಆಡದೈ, ತುಟಿಕಚ್ಚಿ, ತಡೆದು, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದರು... 

4 ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಫಾರ್‌ ಟಿಲಿಂಗ್‌ ದಿ ಟ್ರೂತ್‌, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹೃದಯದ ಭಾವನೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ?” 

« ಗೊತ್ತಿದೆ,» 

* ನೀವೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಿರಾ_-ಅಧವಾ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ 
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4 ಇಲ್ಲ - ಹೇಳಿದೇನೆ.? 

4 ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಏನು ಹೇಳಿದಳು? ” 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತ ನಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಕರಿಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ನಾಲಗೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ - ನಿನು ಹೇಳಿದಳು ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? » 

— ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು ಭವಾನಿ ಶಂಕರ 
ರಾಯರು. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ತರಿಸಿ 

೬ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಜೀ ಭಾವನೆಯಿದೆ,” 

« ನಿಜವೇ...,ನಿಜವೇ.., ,ಹಾಗ್ಭಾದರೆ... .ಹಾಗಾದಕೆ....* 

ನಿನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದರು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆನ್ಟು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತೊ ಸ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದು ಅವರಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಪ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅಸ್ಥಾ ಭಾವಿಕ ಸರಿ 
ಸತಿಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ನಾಜೂಕಾಗಿ ನಡೆಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ 'ಸಡುತಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದರು 

“ ನೀವಿಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬ ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಂತೋಷ, 
ಆದರೆ ಇದರ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ” 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಅಂದರೆ? ೫ 

“ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೆ - ನಿಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಣಯದ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿವಾಹೆವೂ ಸೇರಿದೆಯೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಅಧವಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಹಾಗೆ 
ನಿಮಗೂ ವಿವಾಹ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿ.ಲ್ಲವೋ. ಅವಳ ಹಾಗೇ ನೀವೂ 
ವಿವಾಹ ರಹದಾರಿ ಪಡೆದ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ, ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ » ಬೂರ್ಜ್ವಾ 
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* _ ಭಟುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು ಭವಾನಿಶಂಕರೆರಾಯರು, ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಭಯಂಕರ ಕ್ರೋಧ 
ಅಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾದ ತಾತ್ಸಾರ ಅಡಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ 
ಕೊಂಚ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ನನ್ನ ನಸ ಥ್ಲೇಶವನ್ನು ತಾವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರುವಂತಿಡಿ.” 

RS ಜಾ 

4 ಅಂದರೆ - ವಿವಾಹದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬಲೇ? » 

೨-ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾರ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದರು, 

(4 ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವ ದುಷ್ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಾವು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳೆದುಕೊಂಡಿರುವಂತಿಹೆ. ನಾನು ತಮಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತ ನಿಜ ನಾನು ಹೇಳುವ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ನೀವು ನಂಬಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಂಬುವುದಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗಾಗಲಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಲಿ ಎಂದೂ ಮೋಸ 
ವಾಗದು,* 


ತಿಂಗ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

 ಡೇನರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

—ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾದವರಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಅವರು, 

4 ಅಹುದು.” 

“ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರು, ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವವರು 
ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಮಿತ್ರರಾದದ್ದು ಸಂತೋಷ, 

4 ಏಕೆ? » 

“ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ದೇವರು, ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರೀ ಅಫೀಮು,” 
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« ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳ ಗುರು ಲೆನಿನ್‌ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾನಂತೆ. 
ಅವನು ಹೇಳಿದ ಎಂದು ಇವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು ಎಂದು 
ನೀವೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರೇನೋ ಎಂದು ಇದ್ದೆ, ಹೋಗಲಿ - ಅಜೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಅಗತ್ಯನಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನೀವು ಆಡಿದುದು ಸತ್ಯವೋ, ಅಸತ್ಯವೋ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವೇ - ಅಂತಹುದೊಂದು ಇದೆ ಎಂದು ನೀವು ನಂಬುವುದಾದರೆ - 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ರಿಯಾಗಿರಲಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಂಬ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ, ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಎಂದೂ ಮರೆಯಬೇಡಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಶತ್ರುಗಳು 
ಎಂದೇ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಇರಲಿ, ಆದರೂ ಅವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ನನಗಿರು 
ವವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿ, ಯಾರಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದಕಿ, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಾಯಬಹುದು, ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಆ 
ದ್ರೋಹಿ ಜೀವದಿಂದಿರಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿನ್ನೆಯ 
ದಿನ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಒಬ್ಬರು ನಿಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯ ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನನ್ನ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವಾಗಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯಾಗಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ 
ಆ ಕೋಪ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುಜಿಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಮುಖಕ್ಕೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಶ್ನಿಸಬಹುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ಮಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಚಾಟಿಯೂ ಸಿದ್ಧ 
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ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀವು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾತು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ-ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನೀವು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೂಡದು ಎಂದೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಚ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಜೀವನದ 
ಮಾರ್ಗದ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬರುವುದ್ದೀವೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಅವಳ ಜೀವನದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನುಅವಳೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಎಂದು ಸುಮ ಒನಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಹೇಗೇ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಹ ಹೇಳುವುದಿವ್ಳ (-ಶೀವು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೈ, ನಿಮ್ಮ; 
ಅವಳು ಪಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ್ರೈ ದಯವಿಟ್ಟು ದಯವಿಟ್ಟು... ಅವಳು A) 
ಒಂದು ಗೌಗೆಯೂ ಅಸ್ತುಖಿಯಾಗದಂತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹರಿ ನೀರು, ಬಂದಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು 
ಕುಯ್ದಂತಾಗುತ್ತಡೆ. ನನ್ನ ಬಾಳು ನರಕವಾಗುತ್ತದೆ ಯೂ ಜೋನ್ಸ್‌ ಸೋ 
ಹೌ ಮಚ್‌ ಐ ಲವರ್‌ ಹರ್‌, ಆದರೂ ಆದರೂ ನಾನವಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾಕೆ. ಆದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ಆವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿ. ಆದರವಳು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿರಬಹುದು ನೀವೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು 
ತವಕಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು, ಆದರೆ, ಆದೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ನಾನಾಡಿದ 
ಮಾತಾವುದನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ ” 

-- ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೇ ಭವಾಸಿ ಶಂಕರರಾಯರು ತಮ್ಮ ಚಿತ್ತದ 
ಉದ್ವಿಗ್ನ ತೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ತೋರಲಾರದವರಂತೆ ವೇಗವಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು, 

ಅವರಾಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ನಾನು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಮಾಠಗಳನ್ನು ಕೇಳೆ, ನನ್ನ ಚಿಂತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಕುಂರಿತವಾಗಿ ಹೋದಂಕಿತ್ತು. 

ಹರ್ಷ, ಕ್ರೋಧ, ಉದ್ವೇಗೃ- ಹತ್ತಾರು ಭಾವನೆಗಳು "ನಾನು ಮುಂದು 
ತಾನು ಮುಂದು' ಎಂದು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತೆರೆ ಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭವಾನಿ ರಂಕರರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾನಾವುಜೋ ಊಹಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ 
ವಿಗ್ರಹ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಊುಳಿತ್ತು 

ಅನರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಾತ್ಸಾರನಿತ್ತು - ಈಗ ಗೌರವ ಗೋಪುರನಾಗಿ 


ತಿರಿ೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಷವೂ ಆಗಿತ್ತು ನನಗೆ- ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನವಳಾಗಲು ಅವರೆ 
ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ. 

ಕ್ರೋಧ ಹೆಲ್ಲು ಮಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು - ಜನ ನನ್ನ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡುವರೆಂದು ಕೇಳಿ. 

ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಈ ಘಟನೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ - ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನರೆಯದೆ ; 
ಇದು ಕನಸೋ ಸತ್ಯವೋ ಎಂದರಿಯದೆ, 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದು ಅರಿವಾಗಿ, ಕಾತ್ಯಾಯ 
ನಿಯ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಜೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು -.- 
ಅಲ್ಲ ಭಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮಿದುಳು ಬಲೂನಿನಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಾಲಿಗೆ ಮಣಭಾರದ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು - ಹೃದಯ ದಿಕ್ಕರಿಯದೆ ಉದ್ದಿ 
ಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನಡದೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ - ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ, 
ದತ್ತ, ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ತುಳುಕಿಸಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ - ನಾನು ಬಂದುದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳವೇಕೆ - ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದುದೂ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

[C3 ಕಾತ್ಯಾಯನೀ » 

— ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವರವನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ, ಈ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಕರೆ ಅವಳ 
ಇವಿ ಸೇರಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಅವಳುಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ತೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ರವಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ದಲ್ಲಿ ಜೆರೆಯಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ಮುಖವೂ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಂತೆ ಅವಳ ಮುಖವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ 
ಉತ್ಸಾಹೆದ ಬೆಳಕು ಧಳಿಥಳಿಸದೆ, ಕೆರೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಕಂಬನಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇತ್ತಿಂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನೆ ೨೦೬ 
ನನ್ನ ಕೂಗು ಅವಳನ್ನು ಸೋಕಿ ವಿಗ್ರಹ ಮಾಡಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ನಿಂತ 
ಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಭಾವದ ಏರು ಇಳಿತಕ್ಕೆ, ಏರಿಳಿಯುವ 
ಥರ್ಮಾನೀಟರಿನಂತೆ ಅನಳ ವಕ್ಷಸ್ಥಳ ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಮರುಗಳಿಗ್ಗೆ, ಕಾಶ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ತೋಳು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ, ಅವಳ ಮುಖ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ, 
ಅದುವರೆಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೆರೆಗಟ್ಟದ ಕಂಬನಿ ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು, 
ಯಾವುದೋ ಘೋರ ಬೇಗೆ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ 
ಮೈ ನಸು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಗುರುತರಿಯದ ದುಃಖವನ್ನು ಅಸಹಾ 
ಯನಾಗಿ*ನಿಂತು ನೋಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ, ಅವಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸಿ 

* ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ .... ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು, ಈ ದುಃಖ 
ಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ ? 

--ಎಂದೆ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾತುರತೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆವಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಕ್ರೋಧವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ, 
ಬೆನ್ನ ನೇವರಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳ ದುಃಖ ಕಡಮೆ ಯಾಗದ, ಅದು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಬರೀ ಕಂಬನಿಯಾಗಿದ್ದ ದುಃಖ ಅಳುವಿನ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಾಗಿ ನನ್ನದೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸತೊಡಗಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿ, 
ಸುತ್ತಿಸಿ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅವಳ ಅಳು, ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಕೆಂಡದ ಮಳೆಗರೆದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ಹಿಮದ್ಧ ಸೂಜಿಗಳಿಂದ 
ಇರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಿ ಕೇಳಿದೆ... 

“ ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೇಳು - ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು. ಕಂಬನಿಗರೆದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ § 

ರಾಜ್ಞಾ ರಾಜಾ....ಒಂದು ಗಳಿಗೆ...ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ ರಾಜ... 

—ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಉತ್ಕಂರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದ 


ತಿರಿ ಕೇಡಿಗೆ ನನ 

ದುಃಖದ ಆವೇಶ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾದಂತೆ ಶೋರಿತು. ಅವಳು ಆ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಿದ ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಪೂರ್ಣ ಶಮನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಲಿ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊಯ್ದಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ 
ನೆರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾತು ಹೊರಬಂದಿತು. 

“ ನನ್ನಿಂದ .... ನನ್ನಿಂದ ಎಂಧ ಭಯಂಕರ ಅಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಜಾ .... ಈದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತು.* 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ದುಃಖದಂತೆಯೇ ಈ 
ಮಾತಿನ ಕಾರಣವೂ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ಏನು ಅಸರಾಧವಾಗಿತ್ತು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ” 

4 ವಿನಾಕಾರಣ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರಾಜಾ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ ಕೊಟಿ 
ನಿಜನಾಗಿಯೂ ನಾನು ಮುಹಾಪಾಸಿ |, ಎಷ್ಟು ನೊಂದಿತೋ ಅವರ 
ಹೃದಯ ,, ,,,* 

ಆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಅದುವರೆಗೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ದುಃಖ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಣಕಿಹಾಕಿತು. ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತೂಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂಶಾಯಿತು. 

“ ಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಕಿನಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? ” 

ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಬರುತ್ತಿ ದ್ರು ದೆರಂದ ಮಾತನಾಡಲಾಗದ 
ಹೌದೆಂದು” ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

ನನ್ಮು ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಭವಾಥಿಶಂಕರರಾಯರೆ 
ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

« ಎಲ್ಲಾ ಮಾತೂ ಕೇಳಿದೆಯಾ? ನಾನ್ನು ಬಂದುದು ನಿನಗೆ ತಳಿದಿತ್ತಿ?” 

“ ಊಹೂ. ಎಲ್ಲೂ ಮಾತೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನೀವು ಬಂದುದೂ `ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳು ಸೀರು ತರಲೆ ನಂದು ಹೋಗುವಾಗ ಅಣ್ಣ 
ಎತ್ತರಿಸಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ "ಏನೊಲ ಎಂದು ಹಾಗೇ 
ನೋಡಿದೆ. ನೀನೂ ಇದ್ದೆ, ಆಗ ಏನು ಮಾತೋ ಏಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಅಣ್ಣ 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ sb 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಿಂದ ನಿನ್ನಿಂದ, ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು 
ರಾಜ್ಮಾ... ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಆಜ್ಞಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೊ.” 
ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನದು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ತುಂಬಾ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೃದಯ. ನಾನೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ತಪ್ಪು 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಅವಕಾಶವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

“ ಏನು ಹೇಳಿದ ?? 

“ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ.........,ಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನವಳು.” 


« ಅಂದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಸಿನ್ನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ?? 

— ದುಃಖದ ಮೋಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಇಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿ ಕೇಳಿತು. 

“ ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗಿದ್ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆದನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಿದರು.” 

“೬ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ?೫ 

“ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ ? ಬಿಂದು.” 

« ಅದಕ್ಕೆ _ ಏನು ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ಹೌದೇ - ಫನ್ನೆ ಪರವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಲು ನಿನಗೆ ಯಾರು 
ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು ಆಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ.? 

ಎಸಿಟ್ಟಾದಂತೆ ನನ್ನೆತ್ತ ದುಶುಗುಪ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಆಧಿಕಪ್ರಸಂಗಡ ಅಪರಾಧಿ ನಾನಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದೆ. ಅನ್ನೆ” 

“* ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

« ಅಸರಾಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡು 
ಕ್ರಿಯಾ ?? 

“ ಓ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತೋರಿಸು.” 

4 ಇಗೋ - ಇದು ಅಪರಾಧಿ, ಇದೇ " ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು 


ತಿಸಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವು ” 

ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ತುಟಿಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದೆ, 

“ ಇವೇ ಅಪರಾಧಿಗಳು? ಹಾಗಾದರೆ ಇವಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ ಮತ್ತಾರು ಕೊಡಬೇಕು ?” 

ನೀನು. ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಇವನ್ನು ಒನ್ಪಿಸಿದ್ದೆ (ನೆ. ಬೇಕಾದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸು.” 

— ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಎದೆಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲು ನನ್ನತ್ತ ಮುಖಮಾಡಿ. ಅರಳಿದ ತುಟಿಯಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. 

* ಅಂತೂ ನೀನು ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಾನೇ ಮುಬ್ಕಾಳ,” 

4 ಏಕೆ ?? 

“ ತುಟಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ, ನೀನು ಬಹುಮಾನ ಸಡೆದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಮೊದಲು ಇದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ಮುಬ್ಕಾಳ ಎಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೇ?” 

೬ ಹೂ, ಈಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾವಾಗ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” 

* ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿದಾಗಲೇ, ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ” 

4 ಏನು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ” 

4 ಇದು ಬಹುಬೇಗ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವ ಕುರಿ ಎಂದು - ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಕುರಿಯೇ !? 

ಮ್ಲದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಗು ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಳೆಗರೆದಿತು. 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಹೇಗೆ” 

« ಕುರುಬಗಿತ್ತಿ ಕುರಿಯನ್ನಾಳುವ ಮೊದಲ್ಕು ಕುರುಬಗಿತ್ತಿ ಕುರಿಯ 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿದೆ, 

4 ಏಕೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಈ ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನನಗೊನ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ನೀನು ನನ್ನ ಬಂದಿ,” 

« ಜೀ ಹುಜೂರ್‌.” 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು.” 
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4 ಜೀ ಹುಜೂರ್‌. ಫರ್ಮಾಯಿಯೇ - ಮತ್ತೇನಾಗಬೇಕು. ಬಾಂದಿ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ - ಹಾಗಾದರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ದೀಪ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳು. ಅಧವಾ ನಾನೇ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೋ ಕೇಳು.” 

«4 ಬೇಡ ರಾಜಾ, ದೀಪ ಬೇಡ, ಈ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಇರಲಿ * 

ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಹಾಕಲು ಹೋದೆ, ನನ್ನ ಕೈ ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ“ ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ವೈರಿ. ಹೀಗ. ಹೀಗೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಾದರೆ, ಈ ಗಳಿಗೆಯೇ ಅನಂತತೆಯಾಗಬಹುದಾದರೆ ಎಸ್ಟು 
ಚೆನ್ನು ರಾಜಾ.” 

ಬಹು ಕೋಮಲವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ. ಏಕೋ, , ನಿಕೋ,, ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ರೋಧ 
ಉರಿಯಿತು, ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ. 

« ಇರಬಹುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಹಿಸುಣನ ನಾಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಸು ನುಡಿಯ ಕೆಂಡವನ್ನು ತೂರದಿದ್ದ. ರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾವು ಆದಷ್ಟು 
ಎಚ್ಚರವಾ ಇಗಿರಬೇಕು.? 

4 ಏಕೆ?” 

« ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆಂದು 
ಕೇಳದೆ.” 

« ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » 

% ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ.” 

« ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ” 

« ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಈ ಮಾತು ಹೇಳದರಂತೆ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು, ಆದಸ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಮೇಲೆ ಹೊಲಸು ಮಾತಿನ ರಾಡಿನೀರು 
ಬೀಳಬಾರದು.” 

« ಚರಂಡಿಯಂಧ ಬಾಯಿ, ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ತೊಟ್ಟಿ ಯಂಧ ಹೃದಯ 
ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಧರಿಸಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ರುನವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇಗ 1? 
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4 ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, 

« ಹೇಗೆ 9 » 

* ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಈ ನಾಯಿ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಅದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

« ಏಕೆ 9೫ 

4 ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿಯದೆ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ? 
ಅಲ್ಲದೆ - ನೀನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆಯಬೇಡವೇ ? ಅಧವಾ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಅಗತ್ಯನಿಲ್ಲವೋ? ” 

« ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕೇಳುವುದಂತೂ ನನ್ನ ಧರ್ಮ? 

“ ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಯೇ ?? 

« ಒಪ್ಪದೆ” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ? ನೀನೇ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ. 
ನಿನ್ನ “ತಂದೆ ನಿನಗಿಂತ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯರು - ಅಂಥವರು ಒಪ್ಪು 
ತ್ರಾಕಿಯೇ?” 

4 ನನಗೇನೋ ಅವರು ಒಪ್ಪ್ಪತ್ತಾರೆಂದೇ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ.” 

ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ?” 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ” 

4 ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು ವೇಳೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ f 
ಅಗ್ಗ... 

ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಲೀನವಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ವಿಚಾರನೇ ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನಸಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ದರೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಏಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು 

« ಅನುಮಾನನಿದ್ದರೆ ಆ ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ 
ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ತಂದಿ ಯಾರೂ ಅವನ ಹೈದಯದ ಒಲವನ್ನು ತುಳಿ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿನಗೆ ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

4 ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೇ 


ತರುತ್ತೇನೆ, 
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6 ಅಷ್ಟೇನೂ ಅವಸರಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿ 
ಯಲಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಉಳಿದ ಯೋಚನೆ. ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವವರೆಗೂ 
ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ,” 

« ಹಾಗಾದರೆ - ಅಲ್ಲಿಯವಕಿಗೆ ಈ ನೀಚನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುನುಜೀ?” 

4 ಆಡಲಿ ಬಿಡು. ಬೊಗಳುವ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚದ ನಾಯಿಯ 
ಚಿಂತೆ, ನಮಗೇಕೆ? ಈಗ ನಮಗಿರುವ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ದೊಂದೇ. ಮೊದಲು ಅದು ಮುಗಿಯಲಿ,” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ » 

* ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಈಗಲೇನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯೆ, ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ವಾದಿಸದೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ. ಇನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಲು ಮತ್ತೊಂದು ಎರವಲು ಬಾಯಿ 
ತರಬೇಕಾಗುವುದೋ ಏನೋ.” 

“ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ದಾರಿ ಇರುವಾಗ ಆಲೋಚನೆಯೇಕೆ ?” 

“ ಏನು ದಾರಿ?» 

« ವಾದಿಸುವ ಬಾಯನ್ನೇ ಮುಚ್ಚುವುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅತ್ಯು 
ತ್ತಮ ಬಾಯಿಬೀಗ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಅದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರಾ 
ಯಿತ್ಮು* 

4 ಏನೆಂದರೂ ಮಗ ಹರಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಬಿಡ ಎನ್ನುವ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡೇ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ರಾಜಶೇಖರ್‌.” 

— ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಅವಳ ಆಪಾದನೆಗೆ ನನ್ನ ತುಟ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿತು, 


ಆ ದಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರೂ, ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮಾತು ಮುಳ್ಳಿ 
ನಂತೆ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಕುರುಡುತನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 


ತಿಂ೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಭೆನಾನಿ ಶಂಕರೆರಾಯರೆ ಮಾತು, ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹಾಗೆ ಕುರುಡಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಡ, ನಿಂತು ಸುತ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 
ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಎಷ್ಟು ಕಣ್ಣು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಿವೆ, ಎಷ್ಟು ನಾಲಗೆ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನುಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಪಿಸುಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟು ಬಾಯಿ ಕುಹಕದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತವೆ 
ಎಂಬದು ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿನೆ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ನಡೆದಾಗ ನನಗಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಅಡ್ಡಹೆಸರು, 

ಅಡ್ಡಹೆಸರು-ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇನೇ? ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಹೆಸರಿಗೂ ಕೆಸರು ಬಳಿಯುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅಪಾರ ವ್ಯಧೆಯಾಯಿತು ; ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮುಳ್ಳು 
ನಾಲಗೆಯ ಜನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನೆಜಿಯಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡುಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾವು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ನಾವು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಉಪಕಾರನನ್ನೂ 
ನೀರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಡೆಯುವುದೂ ಇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕಸಿರಾಗಬೇಕೇ ? ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ಅಸಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡದ ನಮ್ಮಮೇಲೆ 
ಕುಹಕ ನುಡಿಯ ನಿಸಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಆತುರಪಡುವುಡೀಕೆ ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿ, ಬೇಯಿಸಿ, ಹೀಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರು ಯಾನ ಪಿಶಾಚ ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ? ಯಾವ ಲೋಕದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆಂದು ಈ ನೀಚತನ? 

ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರೋಧ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು, 
ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಂತೆ ಪ್ರತೀಕಾರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೃಸೆ ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದಕ್ಕೆ, 

“ ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇವರ ನೀಚತನ ನಿಲ್ಲುತ್ತಜಿ. ಎಂದು ನೀನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ರಾಜಶೇಖರ, ಇಂಧ ಕುಹಕದ 
ವ್ಯಧೆಯನ್ನು ನಿನಗಿಂತ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳಬಾರೆದಂಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೇನೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಸಾನಿರ ಮಾತಾಡುನ ಜನ, 
ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತು, ತಮ್ಮ ಲೈಂಗಿಕ ತೃಷೆ ತೀರಿಸುವ 
ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುದನ್ನು, ಆಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪಮಾನದ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿ೧೫ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದಿದ್ಟೆ (ನೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? » 

4 ಮಾಡುವುದೇ-ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೋಕೆಯಮೇಲೇ 
ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು.” 

“ ಅದರಿಂದ ನಿನು ಉಸಯೋಗ - ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೊಳಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗುಣವಾಗುವ ರೋಗವಲ್ಲ ಇದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ತಾತ್ಸಾರವೊಂದೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾದರೆ, ಇದು ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಆಡಲಿ-ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ ! ಹತ್ತು ದಿನ ಆಡಿ ಬಳಿಕ ತಾವೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ, ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಹೋದಕಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಚ್ನೀ ಇರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇವೋ ಅದು ಅವರ ಅನುಮಾನದ ವಸ್ತು 
ವಾಗೇ ಉಳಿಯದೆ ಅದು ನಿಜ ಎಂದು ನಾನೇ ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಕ್ಸೈ ತಡೆಯದಿದ್ದಕಿ, ಯಾರಜೋ 
ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಅಧವಾ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಲ್ಲಾದರೂ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೊ_ ಅಂತೂ ಹಾದಿರಂಪ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮುಂಜಾಗರೂಕತೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಅದು ತಪ್ಪಿತು. 

ಆದರೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶವಾಗ 
ದೇತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಆಗಾಗ, ಈ ಬಗೆಯ ಕುಹಕ ನುಡಿಯ 
ಹೊಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ನನಗೆ. 

ಇವರು ಸಣ್ಣ ಜನ ; ಇವರ ಬುದ್ಧಿ ಸಣ್ಣದು; ಹೃದಯ ಸಣ್ಣದು 
ಎಂದು ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿರಬಹುದು 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವರ್ಷ' ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಾದರೂ 
ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರೆಗಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿ, ಅಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಸಣ್ಣ ಮಾತಿನ ನಂಜು ಗಾಳಿಯಿಂದ ದೂರವಾ 
ಗಿರಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ, ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೊದಲನ್ಸು ದಿನ ನನ್ನ ತಂಜೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 


ಪಿ೧೬ ಳೇದಿಗೆ ನನ 

ಯಾನಾಗಲೂ ಇರುವಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ ಕಾಣದ 
ನಿನೋ ಬಿಗಿತವಿದ್ದ ಂತೆ ಇತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅಷ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣದ ಅಸಹನೆ 
ಸಿಡುಕುತನ, ಶೀಘ್ರ ಕೋಪಗಳು ಈಗ ಎದ್ದು “ಗುತ್ತಿ ದ್ದವು. 

ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಪ್ಯು, ಹಾಗೇ ಇಳಿವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒದಗಿದ ಒಂಟಿತನಗಳಿ ದ ಹಾಗಾ 
ಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆದರ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 

| ನಿನ್ನ ಮೈಸೂರಿನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ 
ರಾಜಣ್ಣ ?” 

ಎಂದರು. 

* ಈ ಸಾರಿ ಪಾಸಾದರೆ, ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಓದಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿ 
ದಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.? 

“ ಆದರೆ - ಪಾಸಾಗುತ್ತಜಿಯೇ ?” 

“ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

* ಏನು ಮಾಡಿದೀಯೋ, ಏನು ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೋ - ಅಂತೂ ಇದು 
ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೇಕು ಎನ್ನು.” 

“ ಹೂ. ಡಿಸೆಂಬರಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೆ ಬಳಿಕ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿ ಅಸ್ತ ತೃತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

೬ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಿ ಮುಗಿದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು - ಒಂದೂವರೆನರ್ಷದ ಮಾತು ಅನ್ನು.” 

(( ಹೂ.” 

“ ಅಂದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು - ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಿನ 
ಬಾಬತು.” 

೬ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಆರು ತಿಂಗಳು ಸರಕಾರದ 
ವರೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರುಪಾಯಿ ಸ್ಟೈಪೆಂಡ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಪ ಆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ ” 

೬ ಏನಂದರೂ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು,” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ಹೂ; ಅಸ್ಟಾಗಬಹುದು.” 

“ ಅಷ್ಟ್ರಾಗಬಹುದು - ಎಷ್ಟು ಸುಲಭನೌಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ರಾಜಣ್ಣ. 
ನೋಡು ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ನಿನಗೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಹಾರ ಯಾವುದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲನ ಚಿಂತೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ವಿಘ್ನ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಇರುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ” 

“ ಅದೇನು ಹೇಳು.” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರಹಸ್ಯವೇನು — ನಿನ್ನ ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಓದಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇ ರಾಜಣ್ಣ.” 

4 ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

4 ಹೂ, ಅಸ್ಟೇ ಏನು-ಆದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗಿದೆ. ಖರ್ಚು ಮಾಡೋ 
ರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ಕ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಯಿತು - ಹೋಯಿತು 
ಅನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯ ದುಡ್ಡೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಏನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಖರ್ಚಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ - ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಈಚೆಗೆ ಏಕೋ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ, ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಭಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವಳ 
ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭವಾಗುವ 
ಬದಲು ಏಟೀ ಬಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ 
ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.? 

ಆ! ಸಾಲ ಮಾಡಿಜಿಯಾ?” 

4 ಹೂ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಏನಿತ್ತು ಹೇಳು? ನಾವು ಎಂದೂ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸಾಲನಂದಿಗರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊರಗಿನಲ್ಲೇ ಅವಳು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷಿಯೇ 
ಹೋದಂತಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೆಡುತ್ತಿದೆ. ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸು 
ವುದಿರಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗದೆ ಇರುವ ಮನೆ, ಆಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೊಲ 
ಎಲ್ಲಾನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗಬೇಕು, ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಒಂದು ಸಾವಿರ ಆಗಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತೀ. ಇವಿರ ಸಣ್ಣ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲ, 
ನಾನೇನೋ ಸಾಲ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊಡುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾಕಿ ? 
ಇಷ್ಟು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು - ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ ನನಗೆ.” 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾ Re 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಯಿತು, ತಂದೆಯವರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ತೊಂದರೆ ಇಡೆ ಎಂದು 
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ಬಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಆ ಕೊಂದರೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕೊರಗಾಗಿ 
ಉರಿದು ತಾಯನ್ನು ಬಲಿತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರ ಜಾತು ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ಏಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ "2 

4 ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನೀನು ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ iN ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ನೀನೂ ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ಓದು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಷ್ಟೇ. » 

ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕಟುವಾದ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ನಿಜ. ಅವರು 
ಹೇಳಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನದನ್ನೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ... 

« ಆದರೂ ಖರ್ಚನ್ನಾದರೂ ಕಡಮೆಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

4 ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಯೇ ೫ 

«4 ಹೇಗೋ ನೀನಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೂ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೆ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಮಗನಾಗಿ ನೀನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯ. ನೀನೂ ತಂಜಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಷ್ಟಪಡಿಸುವುದರ ಕಷ್ಟ 
ಏನೆಂದು. ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಣ್ಣ. ಓದು ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಡಲೇ?» 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ? ನೀನು ಈಗ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಸಟ ಕಷ್ಟನೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ತೊಳೆದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಶತಾಯ ಗತಾಯ ನೀನು ಓದು ಮುಗಿಸಬೇಕು.” 

4 ಆದಕೆ ಹೇಗೆ? 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಂದು ದಾರಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೀನಿ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೂವಿನ ಸರ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ,” 

4 ಏನು ಹೇಳು ” 

“ ಹೇಳಿದರೆ - ನನ್ನ ಮಾತು ನೀನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬಾರದು.” 

4 ಇನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆಯೇ? » 

"ಕೆ ಹೇಳಿಲ್ಲಪ್ಪ - ಆದರೂ...» 

4 ಮತ್ತೇಕೆ ಯೋಚನೆ?” 

4 ಈಗ ನೀನು ವಯಿಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ, ಪಟ್ಟಣ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿಗಳ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನ ಕಂಡವನು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಮಗೇ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಬೇರೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ಬೇನೆ.? 

4 ನಾನು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ, ಎಷ್ಟು ಪಟ್ಟಿ ಣನಾಸ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲವೇ? » 

“ ಆ ಭಾವನೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನು “ನೂ ಸಂಕೋಚ ಸಂಶಯ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ ಅಣ್ಣ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಹೇಳು.” 

“ ಹೇಳಲೇ? ” 

“ಹೊ” 

4 ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಜೆ. ನಿನ್ನ ಷ್ಟು ಓದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು. ನುರಿತಿದೇನೆ - ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನೆ ಹಿತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ "ಮಾಡುತೆ ತ್ರೇನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಿನಗಿಡೆಯಲ್ಲನೇ ರಾಜಣ್ಣ 9» 

4 ನಿಜ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿತೈಸಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ಕಿಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ, ಹ 

4 ಕೋಡು ರಾಜಣ್ಣ - ಈಗ ಎರಡು ನಿಷಯ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಓದು ನಿರ್ವಿಗ್ಗವಾಗಿ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಣದ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು, ಹಾಗೇ ಈಗ ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಮುಗಿದು, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಅಂತ ಮಾಡಿಟ್ಟಿಕೋ ಈ ಜುಜಬಿ ಆಸ್ತಿ ನಿನಗೆ ಉಳಿದು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕು ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

« ಹೊ.” 

| ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೇನೆ. 
ನೀನು ಹೊ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಚುಟಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ.? 

« ಏನು ಹೇಳು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದು 
ಬಿಡುನುದು.” 

«4 ನಾನೂ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ ರಾಜಣ್ಣ. ಈಗ ಅದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸುತ್ತುಬಳಸು. ಅದೇನು ಹೇಳಬಾರಡೇ? * 

—ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ. 

4 ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳು.” 


ತಿ೨೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

* ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮುತ್ಯಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಶೆಟ್ಟರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ” 

4 ಯಾರು?” 

“ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಮೊದಲ ಸಲ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಾವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? * 

4 ಹೊ, ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ವಿಚಾರ ಏನು?» 

« ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಡಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಅವರದು ಮೂರು ಜವಾಹಿರಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ, ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕುಳ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ - ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ನೆಂಟರೂ ಅಹುದು.” 

4 ಇರಬಹುದು,” 

4 ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಮಗಳಿದಾಳೆ ರಾಜಣ್ಣ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ, ಬಂಗಾರದ ಗೌಂ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದಾಳೆ, ಮೊನ್ನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿನಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದರು, ಮಾಮೂಲು ವರೋಪಚಾರವಲ್ಲದೆ, 
ಹುಡಿಗಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಸಂಚೇರು ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿ, ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ನಿನ್ನ ಓದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ವಹಿಸುತ್ತೀಶಿ 
ಎಂದರು.” 

ತಂದೆಯಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಾಗ ಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಏನೋ ಭೀತಿ ಕನಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆ? » 

“ ನಾನು ಹೇಳುವುದೇನು, ಯಾರು ಹೇಳುವುದೇನು ರಾಜಣ್ಣ, ಅಂಧ 
ಕಡೆ ಸಂಬಂಧ ಒದಗಿಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ. ಹೇಗೂ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ತೆಗೆದುಹಾಕೊಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಆಗಲಿ ಎಂದು ಬಂಡೆ ನೀನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೆಗೂ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಸೀನು ನೋಡಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ಈ ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಲ್ಲೇ 
ಲಗ್ನ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಹುದು.” 

— ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ನನ್ನ 
ಶಂದೆ, ಅನರಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಗರ ಬಡಿದಂಶಾಯಿತು, ವಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
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ಬಿರುಗಾಳಿ ಮೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಜಡಿದ ಸಿಡಿಲಿನಿದಿರು 
ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರೇ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು... 

4 ಏನು ರಾಜಣ್ಣ, ಆಗಬಹುದು ತಾನೇ? » 

ಏನು ಉತ್ತರ ಕೌಡಲಿ, ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ-ಮೈಯ ರಕ್ತವನ್ನು 

ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ರುವ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ? 

« ನೀ ರಾಜ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ೫ 

ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು ಮಿದುಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು. ಏನು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? ಎನಾದರೂ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು ? ಏನಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕವಿದುಬಂದ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಆವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲವೆಂದು ನಂಜಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಕಳ್ಳಉಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಸಿದಂಶಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ತಿತಿ. 

* ನಿನ್ನ ಮಂಕುಬುದ್ಧಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಹುಡುಗಿ, ಕುಬೇರನಂಧೆ ಮಾವ ಸಿಗೋನಾಗ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೊಂದುತ್ತ ಹೇಳು ” 

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಅಪಾರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು 
ನನ್ನ ತಂದೆ, ಅವರ ನಗುವೂ ನನ್ನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ಸೀಸದ ರಸವನ್ನು 
ಹುಯ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಬೇಕು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. 

ಆ ಅಣ್ಣಾ » 

ನನ್ನ ಕೂಗಿನ ಕರ್ಕಶತೆ ನನಗೇ ಗಾಬರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವರೂ 
ಬೆದರಿದರು ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ. 

« ಏನು ರಾಜಣ್ಣ 9೫ 

“ ಈ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಏಕೆ ? 

“ ನಿಕೆಂದು ಈ ದಿನ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಡ. ಆದರೆ ಈ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಡ.* 

೬ ಬೇಡ ಎಂದರಿ-ನಾನಾಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ? 

« ಏನಾದರಾಗಲಿ - ಈ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಕೊಂಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ರಾಜ, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ನರದ್ದೂಣೆ,” 
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“ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕಲ್ಲ ಹತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. » 

“ ಈಗ ಮಾತು ಮುರಿದರೆ ನೆಂಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಜಿಯೇ? ರಾಜ?” 

4 ನಿನೋ. ನಿನೋ, ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದಕೆ ಈ ಮದುನೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಿ ಸಿಯೇನೋ” 

ತಾಳಿ ಸೋತು ತಟಕ್ಕನೆ ಸಿಡಿದು ಕೇಳಿದರ ನನ್ನ ತಂದೆ, 

ಕಾಕ ಸೂಳೆ! ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನೆತ್ತಿ ಹ ಮೇಲೆ ನೂರು 


ಸಿಡಿಲು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 


eee 


“ ಏನು ಹೇಳೋದೇನು - ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.” 

4 ಏನು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ?” 

“ ನೀನು ಓದುಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದೋ ಪೋಲಿ ಮುಂಜಿ ಬೆನ್ನುಬಿದ್ದು 
ಅಲೀತಾ ಇರೋದು. ಹಡಬಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ಸ ಕೆ ನೀನೇನು ಡೀ 
ಹೇಳು, ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯೋ ಮಾತಲ್ಲ ರ ಸ ನಾನು ಸತ್ತ ನಿನ್ನ 
ಶಾಯಿ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು ೨. ಚ ಈ ಆಟ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 
ಬೇಕು ಅವಳನ್ನೆ" ನಾದರೂ ಕಟ ಿಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, 
ಬೇಕಾದರೆ ಸ 'ಬಾಯಿಗಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟು ಭೂತತೃಪ್ತಿ ಜಸ 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಹೆ ನ ಮಾಕೀನೊ ಆಡಬೇಡ. » 

ಆವರ ಸ ಮಾತೂ ನನ್ನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡದ ಮಳೆಗ 
ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಕಾಲೇಜು ಸೂಳಿ ಪೋಲಿ ಮಂಡೆ-ದುಡ್ಡುಸುರಿಡದು 
ಭೂತತೃಪ್ರಿ ಇದ, ಇದೇ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಈ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದವನು-- ನನ್ನ ತಂದೆ. 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಈ ಹ ಸೂಳೆ | 

ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾಶಾ )ಯನಿ |! ಜಗತ್ತಿನ ಅಸಮಾನ. ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಕಿರಸ್ಕಾರವೂ ಆ ಎರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂದು ಆಡಿ ಅನಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದನಕ್ಕೊರೂ, ನನ್ನ ತಂಜೆಯ ರೂಸ 
ವಾಗಿ, ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೇ ರಾಚಿ ಸಾಂತ 

ಬ ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ ' 


ನ 
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ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದು, ಕೆರಳಿದ ಕ್ರೋಧ ನನ್ನೆ ಜೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಯಂತೆ ಆಸೊ ನ್ರೀಟವಾಯಿತು. 

4 ನ ಮುಚ್ಚಿ - ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಡಿ. » 

4 ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚ ಬೇಕೇ - ನಾನು ಬಾಯಿ ಸುಕ ಅಭಡವಾ, 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಂತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಇನ್ನೊ. ೦ದು ಸಲ ನನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಹೆಲ್ಲು ಮುರಿದುಬಿಡುತ್ತೆ ಡ್ಯ ಆ ಆಟಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಬಿಡು 
ರಾಜ ಆ ಕಾತಾ ಯನೀನೋ ಯಾಪೋಳೋ ಅವಳನ್ನು ಮಹಿ » 

| ಮರೆಯವುದೇ - ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ” 

"ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಡಿ 
ಯಲ್ಲ. ನೀನುಂಟು - ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯುಂಟು,. ಹೋಗು ಅಡೀನು 
ವೋಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತೀಯೋ ಮೆರೆದುಕೋ. ಓದಿ ಉದ್ಭಾರನಾಗಲಿ ಅಂತ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೀದಿ ಬಸನಿಯರ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದು ಕುಲಕ್ಕೇ ಮರ್ಯಾಡೆ ತಂದೆ, 
ಊರೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗ ನಂಬಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ ನೀನು 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ವ್ಲಾಕ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ನಾಯಿ ಏನೋ ಕಂಡು 
ಇಳೀಬಿದ್ದಿತು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತು ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಛಬೇಕಂತೆ..., 
ಬಾಯಿ | ಅವಳು ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಪೊರಕೇಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಮಾತು ಎತ್ತ ಬೇಡನಂತೆ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಮಾತು, ,? 

ly ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

« ಅಣ್ಣ ನೀವು ನನ್ನ ನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೈಯಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ. ಅ್ನಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತೇನೆ. ಅದಕ ಬ? 

4 ಮಗ್ಗ, .ಮಗ್ಗ, ..ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನೇ? ನೀನು ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಿ ಕೇಳ್ಗು” 

u ಇದೊಂದು ನಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಾಸೆ` 
ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ ತ್ರ ಕೆಟ್ಟ ಶಬ್ದ ಆಡ? 

« ಆಡಬೇಡಿ ಅಂದರೆ ಅವಳ ಸಂಗತಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. » 
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" ಅದೊಂದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ.? 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ. ಹೋಗ್ಗು, ಹೋಗು , ಹಾಳಾಗಿ 
ಕೋಗು, ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮೋಕೆ" ತೋರಿಸದೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಗು ನನ್ನ ಮಗ 
ಸತ್ರ ಅಂತ ಘಟಿತ್ರಾನ್ಮ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನಿದ್ದರೆಷ್ಟು ನಿ ಸತ್ತ ಕಷ್ಟು ? 
ಸನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾರೊ" ಇಲ್ಲ?” 

— ಎಂದವರೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ತಾವು ಮಲಗುವ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, 
ತಿದರ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಅನರು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ನಿಂತಿದ್ದ ವನು, ಅವರು ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟಿ, "ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವಗಳ ಭಯಂಕರ 
ಕಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬುಗುರಿಯಂತೆ ತಿರುಗುತಿ ಶ್ರಿತ್ತು-ನನ್ನ್ನ ಮಿದುಳು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಾಡಿದ ಒಂದೊಂದು ಕೆಟ್ಟ "ಮಾತೂ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು "ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾರ್ದಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿರ ಪಿಶಾಚ ಬಾಯಿಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು,.,, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾ ಇತ್ಯಾಯನಿ. 

ಕ್ರೋಧ - ದುಃಖ - ದ್ವೇಷ - ಅಸಹಾಯಕಕೆಗಳು ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ 
ಹಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ಕೊಚ ತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ | pe ಸೂಳೆ, ಆ ಮಾತಾಡಿದನರು ನನ್ನ ಕಂಜಿ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ತಂದೆ, ತಂದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 

ಒಲವು - ಮನೆ - ಮನೆ - ಒಲವು, 

ತಂಡೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ನಾನೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ, ನಾನೂ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನೆ. 

ಹಳಸು ಒಲವು ಒಲವು- ಒಲವಿನ ವಿರುದ್ಧ ಒಲವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನ್ಸಿಯ ಚಿಂತೆ ಬಿಡು; ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು ? 

" ಊಹೂ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 

ಪಂಚೇರು ಬಂಗಾರ - ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ - ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಕಡುಗಿ - ಕುಬೇರನಂಧ ಮಾವ - ನನ್ನ ತಂದೆ - ಸಾಲ- ಕಷ ನ ನಿಷ್ಟು ರೆ 

ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದ ಓಲವು-ಎಲ್ಲವೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ನಿರುದ್ಧ: ನನ್ನ 
2 ವಿರುದ್ಧ. 
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¢ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಿನ್ನದು. ಜಗತ್ತೇ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಂತರೂ ನಾನು ನಿನ್ನವನು.' 

( ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಬಂದಿ' - "ಜೀ ಹುಜೂರ್‌? 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾಕೆ, 

« ಅವಳ ಮಾತು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗು, ಹೋಗ್ಕು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗು. ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ, ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ.' 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ತಂಜೆ ; ತಂಜಿ _ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಒಲನಿನ ವಿರುದ್ಧ ಒಲವು, ಪ್ರೇಮದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರೆಮ; ಬಯಕೆಯ 
ವಿರುದ್ದ ಬಯಕೆ, 

ನನಗೆ ಬಾಳು ಕೊಟ್ಟ ಒಲವು, ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಬೆಳಕು ಕೊಟ್ಟ ಒಲವಿನ 
ವಿರುದ್ದ, 
« ನನ್ನ ಬಾಳು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿಜೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ?' 
"ಹೂ. 
"ಹುಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಿನಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದೀನಿ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆತಿದ್ದು.' 
" ನನಗೀಗ ಗೊತ್ತಿರುವುದೊಂದೇ ಇಸಂ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿಸಂ,' 
ಕಾತ್ಯಾಯಥೀಯ, ನನಗೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ್ಹ , 
ಮಿದುಳಿನ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು 
ನೆರಳುಗಳು, ನಗುಗಳು, ಕಣ್ಣ ನೋಟಗಳು, ಚುಂಬನಗಳು, 

ಬಿರು ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಧಥಗಧಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಮರುಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ - 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ನೆನಪು - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿದೆ. 
ಕೋಔನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ - ಇನ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ತಲ)ಸಲು ಸಾಕು. 

ಹಗಲಾಗುವುದನ್ನು ಕಾದ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿಜ - ನಿದ್ರೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಬಹುದೂರವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ, ನಾನು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 

(( ಏನು? » 

“ ನನಗೆ ಹೊರಡಲು ಅವ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ,” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 
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ಇ ನೃಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” 

೬ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲನೇ ರಾಜಾ, ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಆ ಮುಂಡೆ ನಿನಗೇನೋ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ.. ಅವಳನ್ನು ಬಿಡು, ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳು ರಾಜಾ.” 

--ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು ನನ್ನ ತಂಜಿ, 

« ಅದೊಂದು ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದದ್ದು ಹೇಳಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.? 

« ಅವಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೀಯಾ ರಾಜ ನನಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು?” 
ಚ ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 

4 ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳದ ನೀನು ನನಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ ? ? 

* ಇದೊಂದು ವಿನಾ ಬೇಕಾದುದನ್ನು.” 
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“ ನಿಜ ಅಣ್ಣ ನೀವು ನನಗೆ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಿವರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ” 

* ಇಲ್ಲ.” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೊಗು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ನನಗೇ 
ತೋರಿಸಬೇಡ,” 

“ ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ? » 

“ ನಿಜ ಇಡದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು » 

ಎಂದು ತಂದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಟ್ರಿಂಕ್ಕು ಭಾಸಿಗೆಯೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಾನೂ ವುನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ, ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗು 
ವಾಗ, ಮನೆಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ - ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಾಣವುಪೀನೋ ಎಂದು, 

ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 


೬ 
ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ, ಬಿಡುವ ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು- ಅದರೆ 
ಮುಂದೆ? 
ಮುಂದೆ-ಮುಂದೆ-ಮುಂದೇನು? 


ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ ಘೋರವಾದ ಫಿರಾಶೆ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯಂತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಂದೆಯಾಡಿದ ಕಟು 
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ನುಡಿಗಳು ಗಳಿಗೆಗೊನ್ಮೆ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಸಿ ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ನಿಕ 
ಟಾಟ್ಬಿಹಾಸದಂತೆ ಕೇಳಿ ಬಂದು, ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು 

" ನನ್ನ ನಿನ್ನ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವುದು ಬೇಡವೇ ? ಅವರು 
ಒಪ್ಪುವರೆಂದು ಏನು ಗೊತ್ತು? ? 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ.' 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ನಾನೇ? 

ನಾನೇ ನಾನೇ? 

« ಊಹೂ, ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ನಿರಾಶೆಯ ಪಾಳುಗಳು 
ತುಂಬಿದ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ - " ಅಂದು ಆ ಮಾತಾಡಿದವನು ನೀನಲ್ಲ.” 

ನಿಜ ನಾನಲ್ಲ. ಇಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು 

ಅಂದಿನ ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಶಾವಾದದ ನೌಕೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ? 

ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 

ಅಂದು - ಭವಿಷ್ಯ ಬಂಗಾರದ ಹೊಗಳನ್ನರಳಿಸಿದ ಬೆಳಕಿನ ಬಳ್ಳಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು 

ನನ್ನ ತಂಜಿ - ನಿಜ - ನನ್ನ ತಂದ್ಕೆ ನನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನದವನು, ಎಂಧ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ಧನಾದವನು, ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ 
ದಲ್ಲೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸಕಲ ಬಯಕೆಗಳ ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡನನು-- 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾರೈ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದೆ. 

ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವುದು - ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು - ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸು 
ತ್ತಾನೆ ನನ್ನವ್ವೇ ಹರ್ಷ ಪಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದೆ. 

ನಂಬಿದ್ದೆ - ಈಗ? 

ಈಗ ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹುಕಿರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಅಬ್ಬ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಬೇಡನೆಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ- ಆವಳು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ 
ನೀನು ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 
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ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಕೆ.... ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಖಂಡಿತ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ನೆ.ಅದರಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ, ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ದೈನ್ಯತೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿ ಕೂಗಿದ ಆರ್ತತ್ಮೆ ಮಾತಿನುಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿದ ಉದ್ವೇಗ ಆ ಆಕ್ರೋಶ - ನಿಜ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು. 

ಆದರೆ ಈ ದ್ವೇಷ? 

ನನ್ನ ಒಲವನ್ನು ತುಳಿಯಲೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಈ ದೈತ್ಯಪಾದ __ಇದು ನನ್ನ 
ತಂದೆಯದ್ದೇ ಇದು ಪ್ರೀತಿಯದೇ ? 

ಇದೇನಿದು ? ಇದೂ ಒಲವೇ? 

" ಒಲವೋ ಹೆಗೆಯೋ ಯಾವುದಿದು? ? 

ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗಂತ ಉತ್ತರವರಿಯದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು 
ಬೆಂಕಿಯ ಕಡೆಗೋಲಿನಿಂದ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರೇಮ - ಇದು ಫ್ರೇಮನೇ? ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅದರ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಒಯಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನೀನು ಕಣ್ಣು ಕಪಡ ಧರಿಸಿದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಸರಿ, ಎನ್ನುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಮನೋಭಾವ ಪ್ರೀತಿಯೇ? 

ಪ್ರೀತಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೇ ? ಎಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಸ್ಟೆ 9 

ನಾನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 

ಅದರ ಕೊನೆಯ ಮಜಲೂ ಇದೇನೇ ?-- ಇದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ? 

ಪ್ರಶ್ನೆ--ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸಾಲು ಸಾಲು ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ, ಸೇನೆಯ ಸಾಲು 
ಸಾಲಿನಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನನ್ನೆದೆಗೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಇರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗ " ಮುಂದೇನು? ' 

ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಂದೇನು? 

ನಿನ್ನ ಬಾಳು--ಮುಂಡೇನು ? 

ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳು... ಮುಂದೇನು? 

ಕಣ್ಣು ಸುಳಿದತ್ತ ಕತ್ತಲೆ, ಕೈಚಾಚಿದತ್ತ ಕತ್ತಲೆ, ಕಾಲಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ - 
ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಕತ್ತಲು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರಡನಾಗಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತತ 

ಬುದ್ಧಿಗುರುಡನಾಗಿ, ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಇಳಿದೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗುರಿ ಮೈಸೂರು. 
ಆದಕೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೇನು? 

ಕಾಲೇಜು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದು ಭರವಸೆ, ಒಂದು ಸಂಶಯ-.. ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ; 
ಒಂದು ಕತ್ತಲು--ಒಂದು ಬೆಳಕು, 

ಆದರೆ ನಿಕೋ, ಏಕೊ ಏಕೋ, ಆ ಭರವಸೆ, ನಂಬಿಕೆ ಬೆಳಕೂ 
ಎಡೆಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು, ಮೈಸೂರಿನ ರೈಲು ಹತ್ತಲಾರದೆ ಆ ದಿನ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು, ಏನು ಕೆಲಸ? ಯಾರಿಂದ 
ಏನು ಕೆಲಸ 

ಈ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ- ಶ್ರೀಥೆರನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ... ನಾನು ನೋಡಿಜೆನೇ -- ಇಲ್ಲ ಅವನೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗುರುತಿಸಿ ಕರೆದ, 

“ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹಲೋ, ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? 

ನಿರ್ಮಾನುಷಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವತೆಯ ಕೂಗಿನಂತೆ ಕೇಳಿ ಜಂತು 
ಶ್ರೀಧರನ ಕಕಿ. ಕರೆ ಬಂದ ಕಶೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಶ್ರೀಧರನ ಕಕ್ಕಿ ಶ್ರೀಧರನ ಧ್ವನ .ಅದರೆ ಕರೆದಾತ ಶ್ರೀಥೆರನೇ? 

ನನ್ನ ನ್ನು ಕೂಗಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಆತ ಶ್ರೀಧರ 
ನಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ರೂಪು ಆಷ್ಟು 'ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಊಹೊ - ಬಂದನ 
ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲ 'ಅವನು ? ಉಡ ಕ್ರೋದ ಅಲ್ಲ ಮುಖವೂ ಬದಲಾಗಿ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಜುಬ್ಬಾ, ಪಯಿಜಾಮ, ಉಂಗುಷ್ಟ ಹೆರಿದ ಚಪ್ಪಲಿ, ಎಣ್ಣೆ 
ಕಾಣದ ಕ್ರಾ ಪ್ರಕೂದಲಿನ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲ ಇವನು, pA MA ಸರ್ಜ್‌ 
ಕೋಟು, ಸಲ್‌ ಷರಟು, ಣ್ಣ ಯ ಪರಿಮಳ ಬೀರುವ ತಿದ್ದಿದ ಕ್ರಾಪು 
ಆರಂಗುಲ ಉದ್ದದ ದಂತದ 'ಜೋಲ್ಡ ರಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಈತ--ಶ್ರೀಥರನೇ? ನಂಬುವುದು ಲೆಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅತ ನಂಬ 
ಲಾಗದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ನಕ್ಕಾಗ 
ಆತನ ಮುಖ ನಗೆಯಿಂದ ಅರಳಿದರೂ “ಕಣ್ಣೆ ನೋ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಕಿರಿದಾದುವು. 


೨೩೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಳಿದವು "ಇವನೇ ನಿನ್ನ ಶ್ರೀಧರ್‌,' 

4 ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? » 

--ಲು ಹಾಸ್ಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಅವನು. ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಘು ಹಾಸ್ಯವಿತ್ತು. ಅದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೇನೋ ಅಪಾರ ವ್ಯಥೆಯಾದಂತಿತ್ತು. ಆ ನೋವನ್ನು ಎಸ್ಟು 
ಹದುಗಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರೂ ಅದು ಹುದುಗಡೆ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ 
ರಬ್ಬರ್‌ ಚಂಡಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೋವು ದೂರದ 
ಬೆಂಕಿಯಂತೆ, ನನ್ನೆಜೆಗೂ ತನ್ನ ರುಳ ತಾಕಿಸಿತು, ನಾನು ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಡದಿ- 

* ಗುರುತು ಸಿಗದೇನು, ಸಿಕ್ಕಿತು *. ಎಂದೆ 

4 ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀ ರಾಜಶೇಖರ್‌ - ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಗುರುತು ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? » 

“ ಸಿಕ್ಕಿತು.» 

* ಮತ್ತಿ?» 

4 ಏನು ಮತ್ತೆ ” 

“ ಗುರುತ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ನೋಡಿದುದೇಕೆ?” 

4 ನಿನ್ನ ಉಡುಪಿರಲಿ - ನಿನ್ನ ಭೇಟಿಯೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದು, ಆರೀತಿ 
ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತಿ ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಣಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನಂಬುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು.” 

“ ನಿಜ, ಕಣ್ಣನ್ನು ನಂಬುವುದು ಎಂಡೆಂದಿಗೂ ಕಷ್ಟವೇ. ಕಣ್ಣನ್ನು 
ನಂಬಿ ಬದುಕಿದವರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಒಗಟನಂತೆ ಮೂತನಾಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? * 

4 ಯಾವುದರ ಅರ್ಥ? 

“ ನೀನು ನನೆಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದ್ದು ೫ 

4 ನೋಡು - ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೆ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತೋ, ಕೆಟ್ಟಜಿ ಆಯಿತೋ ನಾನಿನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ - ದಯವಿಟ್ಟು - ಮತ್ತೆ ಅದಾವುದನ್ನೂ ನೆನ 
ಪಿಸಬೇಡ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡೆವು, ಅದೇ ಸಂತೋಷ ಸಾಕು, ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಆನಂದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವೆ" 3೩) 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ, ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡೋಣ.” 

4 ನಡಿ ಹೋಗೋಣ - ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ? - ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಥಿಶ್ಚಯವಾದಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲಿಗಾದ 
ಕೀನು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರೆ ಅದೇ ಸರಿ. ಬಾರ್‌ ಆದರೇನು, ಬ್ರಾಧಿಲ್‌ 
ಚದರೇನು? » 

ಬಾರ್‌ - ಬ್ರಾಧಿಲ್‌ - ಆರೆಂಗುಲ ಉದ್ದದ ದಂತದ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹೋಲ್ಡರ್‌, 

4 ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತೇ ಅರ್ಥೆವಾಗದವನಂತೆ ಮಿಕಿಮಿಕ ನೋಡಿದೆ, ಅವನೂ 
ನನ್ನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ, ಪೊಳ್ಳು ನಗು ನಕ್ಕು 

4 ನೀನಿನ್ನೂ ಹೆಳೆಯ ht ಮನುಷ್ಯ. ಆಗಿನ ರಾಜಶೇಖರನ ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ನ ಸ್ವರೂಪ ಅಷ್ಟೇ. ನನಗರ್ಧವಾಯಿತು. ನಡಿ. ಕರ್ಬ್ಬ ಪಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ರಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಜಡಿದು, ಆಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತು ಹರಟೋಣ ? 

ಹ ಮಾತನಾಡದೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಡೆ........ 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿಯ ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತೆವು. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಾರಿದ್ದರೂ ವೆಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ಸಮಯ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು. ಕಾರಂಜಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು” ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿರ್ಯ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬ ಳತ್ತ ನೋಡಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಸಿಳ್ಳು 
ಸ 

“೬ ನೀನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕ್ಷಮಿಸು” 
ನಿಂದು “ ಹೊ. ಈಗ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಏನು?” ಎಂದ. 

4 ನನ್ನ ಕಥೆ ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನದೇನು ಹೇಳು ” 

— ಎಂಡೆ, ಅವನ ಮಾತು, ರೀತಿ, ನಡತೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಜಿ 
ನನ್ನ ಮಿದುಳು ದಿಗ್ಭ_ಮೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ದಿಗ್ಭ್ರ್ರಮೆಯಿಂದಲಾಗಿಯೋ 
ನಿನೋ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು 

ನಾನು? ನಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಐ ಆಮ್‌ ಎ ಪರ್ಫೆಕ್ಟ್‌ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್‌ 
ಅಫ್‌ ದಿ ಏಜ್‌, ಅಷ್ಟೆ, ನಿನೂ ಅಲ್ಲ? 

— ಅಂದೆ, 

« ಒಗಟನಂತೆ ಮಾತನಾಡುವುಡೀ ನಿನ್ನಿಸ್ಟವಾದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡು, 
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ಇಲ್ಲವೇ ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆತೆಯಿ 
ದ್ವರೆಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡು, ಆದರೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಕಿ ಹಾಗಾದರೂ ಹೇಳು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 

« ಸತ್ಯ, ವಾಸ್ತವ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗೆ ನೋವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡುತ ತ್ರರೆಯಲ್ಲನೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ?೫ 

— ವಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಮಾತು ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಗುಂಡಿನೇಟನಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಚೀದಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಹೇಳಿದೆ - 

4 ಸತ್ಯದಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಇಂದಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನೋವಾಗಿರುವುದಂತೂ ಸತ್ಯ.” 

4 ಏಕೆ?» 

“ ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ-ಅದರೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಸತ್ಯ,” 

« ನೋಡು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನೀನು ಮಾತಾಡು. ನಿನ್ನ 
ಅಜ್ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ಹಂಡೆಯೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಅವ 
ಕವತ ಜೀವನದ ದಾರಿ ಅವರವರಿಗೆ ಸರಿ ಎಂತ, ನನ್ನದು ನನಗೆ" ಅದೇನಾದರೂ 
ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಕಥೆ--ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ಅದೂ ಎರವಲು ಆದರ್ಶ- ಅದರೆ ಕಥೆ ಎರಕ ಹೇಳು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂದಿದೆ ಅದು? ಅಥವಾ ಈಗಾಗಲೇ ಅದು ಸೇರಬೇಕಾದ ಮಜಲು 
ಸೇರಿಡೆಯೇ? * 

4 ಅಂದರೆ ೭ ಯಾವ ಮಜಲು? * 

4 ವಿಫಲತೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ, ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶದ ಕೊನೆಯೂ ಅದೇ ತಾನೇ?” 

4 ನೀನು ನಿರಾಶಾವಾದಿಯೆಂದು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ ಶ್ರ ಶ್ರೀಧರ. ಆದರೆ ಅದು 
ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಈ ಮಾತಾಡುವವರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು ನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

« ಫಿರಾಶಾವಾದ್ದೆ ನಾ .ನಿಜ--ನೀನು ಹಿಂದಿಯೇ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಅಡಿಡ್ಜೆ. ಆದರೆ ಅಂದೂ, ಇಂದಿನಷ್ಟು ಅಜ್ಞನಾಗಿಯೇ. ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇನಗೆ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿಜೆಯೇ ರಾಜಕಿಳುರ 1 JH 

“ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶ್ರೀಧರ, ಸುಖಸಡಜೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ?” 

4 ಇದೆಯೇ ಷ್ಟ ೫ 

4 ಇದೆ. ಏಕೆ ಅನುಮಾನನೇ? * 
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" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸುಖಸಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದೆಯೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ.” 

4 ವಿಕೆ?» 

« ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯೆಕೆ ಇರುವವನು ನಿನ್ನಂತೆ ಆ ವಾದ್ಯ ಈ 
ವಾದಗಳ ಮಾತು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವಾದಗಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳ 
ರುದ್ರಭೂಮಿ, ಈ ವಾದಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುವುದು ಅದ್ಯಾವನೋ ಸಿಂದ 
ಬಾದ್‌ ಎಂಧದೋ ಭೂತವನ್ನು ಕರೆದು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಂತಲ್ಲ - ಹಾಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗುಣಿಗೆ ಬಿದ್ದೆಯೋ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ 
ಮುಗಿಯಿತು, ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂದಕ್ಕೆ ಯಾನ ವಾದಗಳ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಬೇಡ, ಸುಖ. ಎನ್ನುವ ವಸ್ತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, 
ಸುಖ ಕೊಡುವ ವಸ್ತುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ, ಆದುದರಿಂದ " ವಾದಗಳ ' 
ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ತಲೆ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸುಖೌೆಕುಭನ ಹೆಚ್ಚುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ ಕಡಮೆಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಖನಡು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಸುಖದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ವಾದದ ಭೂತ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ, 
ವಾದಕ್ಕೆ ತಿಲತರ್ಪಣ ಕೊಡು ; ಸುಖಸಡು. ಇಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡದಿದ್ದವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಮೀಸಲು ಎಂಬ ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲದ ನಂಬಿಕೆಯ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ 
ನೇತುಹಾಕಿಕೊಳ ಬೀಡ.” 

—ನಿನೋದವಾಗಲಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏಕೋ ನನ್ನ ಬಾಳ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿರು 
ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಿಡಗಳಂತೆ ಹೊಯ್ದಾಡತೊಡಗಿದವು. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿ 
ರಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ ಏನು ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲನೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಇಂದು ನನ್ನದಾದ 
ಅನುಭವ ನಿನ್ನದೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆ ಬಗೆಯ ಅನುಭವವಾಗುವುದು - ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕ ಅದೃನ್ಟನೇನೂ ಅಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಅದು ಈ ಯುಗ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒದಗುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವ. ಈ ಯುಗ 
ದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು "ವಾದ'ಗಳೂ ಬೇರೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ರುವಷ್ಟು "ನಿಫಲತೆಯೂ' ಬೇರೊಂದು ಯುಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ; ಮುಂದೆ ಬೇಕಿ 
ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳು - ಸೆಂಟನೆಂ 
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ಟಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ನಾನಾಡ.ವುದು ಸಜನ ? ಇಂದಿನ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ತಲೆಮಾರುಗಳ, ನೂರಾರು ದೇಶಗಳ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ 
ಬಯಕೆಗಳು, ವಾದಗಳಾಗಿ ಭೂತಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 'ಅಕೆಯುತ್ತಿ ವೆ, 
ಒಂದೊಂದು ಭೂತವೂ ನೂರಾರು ಜನರ ಮೈಹೊಕ್ಕು ಅಡಿಸುತ್ತಿನೆ- ಆದರೆ 
ಪರಿಣಾಮ - ಈ ವಾದ ವಿವಾದ CR ಬದುಕೆ ಉಳಿಯುವ ಅಸ 
ವಾದ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ವಾದಕ್ಕೇ ಮೈಕೊಡ್ಕು ಮನಸ್ಸು ಕೊಡು - 
ಪರಿಣಾಮ ; ಕಣ್ಣಿ (ರು, ರಕ್ತ , ವಿಫಲತೆ ಎಲ್ಲೂ ಸಫಲತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಗಳೂ ಬಾಲಗ್ರಹ 
ಜೋಸದಿಂದ ಸಾಯುವವೇ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾರೋ ಕವಿ ಹೇಳಿದ 
ಒಂದು ಸಾಲು ನನಗೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ರಾಜಶೇಖರ.” 

೬ ಯಾವ ಪದ್ಯ VE 

4 €ಜೇದಿಗೆಯ"' ವನದೊಳಗೆ ಸಂಚರಿಸದಿರು ಚೆಲುವೆ - ಕಂಪಿನಾಗರ 
ವಲ್ಲ, ಸರ್ಪದೊಡಲು', ನಿಜ. ಈ ಜಗತ್ತು ಕೇದಿಗೆಯ ವನ ಯಾವ ಆದ 
ರ್ಶದ ರಾಜಕನ್ಯೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಈ ಬಂಗಾರದ ತೆನೆಯ ಕಂಪಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ, 
ಈ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ, 'ಅಕೆಗಿ ಸಿಗುವುದು ಸರಿಮಳದ ಫಲವಲ್ಲ, ನಾಗ 
ದಂಷ್ಟ್ರದ ನಿಷಾನುಭವ, ಆ ಹಾವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡವನು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನನಗಾದುದು ಸಾಕ್ಕು ನನಗಾದ ಅನುಭವವೇ ನಿನಗೂ 
ಆಗುವುದು ಬೇಡ ” 

— ಅತ್ಯಂತ ಆತಿ ಶಯತೆಯ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಸರಸ 
ವಾಡುವ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಆಟದಿಂದ ನಿವಾರಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕರೆ ತುಂಬಿದ 
ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಥರ. ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ದಟ್ಟವಾದ ಕತ್ತಲು ಹೆಬ್ಲಿದಂತಾಗಿ, ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ 
ಕೊಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪ್ರೇತಗಳು ಸುಯ್ಯುತ್ತಾ ಅರೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ "ತೋರಿತು. 
ಅವುಗಳ ಇಟ್ಬುಸುಂೆಂಂಗ ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರೂ ಬಿಕೆಯಿತು. ಅವನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಮಾರಣ ಖಡ್ಗವಾಗಿ ರುಳಪಿಸುವಂತಿತ್ತು ; ಸತ್ಯ ನನ್ನೆದರೆ 
ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿದ ಂತ್ರಿತ್ತು. ನಂಬಬೇಡ ನಂಬಬೇಡ, ಆವನ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡ, ನಿರಾಶಾನಾದ ಭಯಂಕರ ಭೋಗತೃಷೆಯಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ಶಿತವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಆ ಸೈತಾನ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನಂಬಬೇಡ. ಅದು 
ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಧ್ವನಿ ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿ ಚೀರುತ್ತಿತ್ತು. "ಶ್ರೀಧರ ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು ನೀನಾಡು 
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ತ್ತಿರುವ ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಗಳನ್ನು? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ಬಾಳಕಥೆಯೇ ನೆನಪಾಗಿ, ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತಡೆದು "ನಿನಗಾದುದನ್ನೇ 
ನೆನನಿಸಿಕೋ, ಈಗಧೆ ರ್ಯವಿದ್ವಕಿ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳು' ಎಂದಿತು. 
ಆ ನೆನಪಿಗೆ ಸೋತುಹೋದೆ. ಆ ಸೋಲಿನೊಂದಿಗೆ, ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾಯಿತು, ಬೀಕಲಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

4 ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಧರ, ಆದಕೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸವೂ ಇಂದು ನನಗಿಲ್ಲ.” 

« ಓ- ಹಾಗೋ! ಶೆಟ್ಟರ ಗಾಡಿ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು - ಅದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. 

« ಏನು ಹೇಳುವುದು ಶ್ರೀಧರ್‌ - ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೇಳದಿರು 
ವುದು ಲೇಸು,” 

“ ಅದೇನೋ ನಿಜವೇ. ಕೇಳದಿರುವುದು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೇಸಾದರೂ 
ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಮಟ್ಟಗೆ ಲೇಸು. ನಮ್ಮ ಎದೆ ಕೊರೆವ ಗೋಳನ್ನು ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖಪಡುವ ಜನವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನು ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಹೇಳಿಬಿಡು,» 

ಶ್ರೀಧರ ಆ ಮಾತನಾಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಅನಿಸಿತು 

4 ಹೇಳಬೇಕು ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು - ಗಾಳಿಗಾದರೂ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು.” 

ಹೇಳಿಜಿ- 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂದಿನಿಂದ, ಆ ಗಳಿಗೆಯ 
ವರೆಗೂ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಜಔ ; ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು, ತಂದೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು, ಮುಂದೇನು ಎಂದರಿಯದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, 
ಮರುಮಾತನಾಡಡಿ, ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದೆ, ಯಾವ ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆಯಿತು. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು - ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತ 

ಎಷ್ಟು ಜನರೆ, ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ, ಎಷ್ಟು ಭಾವದ, ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ನೋವಿನ 


೨೩೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬೆಕೆತಿರಬಹುದು ಈ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ? 

ಏಕೋ ನನಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ನಂಜು ಬೆರತ ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸಲೂ ಭಯವಾಯಿತು, ಸುತ್ತ ಕವಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ 

ಕಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೀರು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು, 
ಸೀಮೆಂಬಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರು ಹತ್ತಾರು 
ಜನ ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಸುತ್ತ ನೆರದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ನಿಂಕಿದ್ದರು 
ಮರಗಳಡಿಯ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದವು. 
ಆಗಾಗ ಒಂಡೊಂದು ಕಾರು, ಕರ್ಕಶವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ, ಹಾರನ್ನಿನ ಕನಿ 
ಕತ್ತರಿಸುವ ಸದ್ದುಮಾಡ್ಕಿ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಒತ್ತಿ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಎದೆಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಆದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನಡೆವ ಅದೆಲ್ಲವೊ, ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಬೇರಾವುಜೋ 
ರೋಕದ ಘಟನೆಗಳಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದಬಳಿಕ ಬೇರೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ವಿಕೋ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, 

4 ಸರಿ, ಇಷ್ಟಾಯಿತು. ಈಗ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ? » 

—ಶ್ರೀಧರನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಕೇಳಿದ, 

4 ಏನು ಮಾಡುವುದೋ ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದು ಎಂದೇ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿಕ ಘಟನೆಯಿಂದಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಗುರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಏಕೋ, ಏಕೋ ನನ್ನ ಯಾನ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೂ, ಗುರಿಯೂ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ,” 

* ಆಗ ನನ್ನದು ನಿರಾಶಾವಾಡನೆಂಜೆ. ಈಗ ಹೇಳು-ನಿನ್ನದು ನಿರಾಶಾ 
ನಾದವಲ್ಲನೇ? ? 

* ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೇ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂದದ್ದು,” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ - ಮುಂದೆ? ನೀನೂ ನನ್ನ ದಾರಿಯೇ? ” 

« ಯಾವ ದಾರಿಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗಂತೂ ಯಾನ 
ದಾರಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೩೬ 

“ ದೇವರು - ನಿನ್ನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟನ್ನು ಯಾವ 
ದೇವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನೀನು ಮಾಡಲಾಗದ್ದನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ದೇವರು ಮಾಡತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇಕೆ? » 

ಈ ದೇವರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ ೫ 

(( ಹೌದು” K 

« ಹಾಗೆಂದರೆ ನನಗಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರಾಗಲಿ,” 

ನಿನ್ನಂಧ ಹೇಡಿ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳ ಊರೆಗೋಲಾಗಿ ದೇವರು ಸತ್ತ. 
ಅಲ್ಲ - ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅರಿತ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೇ ನಿನ್ನ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವಾಗ, ಹಿಂದೂ ಕಾಣದ ದೇವರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ತಪ್ಪ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ತೆವಲಿಗೆ ದೇವರು 
ಎನ್ನುವುದ್ಕು ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವುದು, ಅಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು _ 
ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಸಲ್ಲದ ಕೆಲಸ, ದೇವರು ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ, ಈಗ 
ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಹೇಳು,* 

ಯಾವುದು - ಏನ. ಮಾಡಲಿ? ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದರ ಏನಾರೂ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಃ ಹೆದಿತ್ತು, ಓದರೆ 
ಹೆತ್ತು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುತ್ತಿ ಕಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಉ`ಾವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿ? * 

4 ಈಗ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ ಇದುದು ನನ್ನ ಉಳಿಜಿಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗಿಂತ 

ನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಸಕ್ತಿ ಇರುವುದು ನಿನ್ನ್ನ ಓದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ 
ಹೇಳು? ” 

4 ಏನು ಮಾಡಲಿ ಇಯೊಂದು ವರ್ಷ ಮುಗಿದಿದ್ದರೆ ಬಳಿಕ ಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಬೇರಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂತಲೇ ಇದ್ದೆ, ಆದರೆ ಏಕೋ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ವ್ಯತಿರಿಕ್ತನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.” 

4 ಇರಬಹುದು. ಈಗ ಮುಂದಿ ಓದಬೇಕೋ ಜೀಡಮೋ? » 

4 ಓದಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷದ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಸೆ ಹಣ್ಣು ತೊಳೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಓದು.” 

4; ಓದಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ ಶ್ರೀಧರ ೫ 


ತೊಲ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

4 ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಓದು ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲನೇ? ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಶಿಕ್ಷಣನನ್ನೇ ನೀನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ನೆನಸಿನಿ 
ತಾನೇ 9% 

4 ಇಲ್ಲದೆ - ಅದು ನೆನನಿಲ್ಲಡೆ ಬೇರಾವುದು ನೆನಸಿದ್ದೀತು ೫ 

4 ಅದೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸರಮ ಗುರಿ ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀನು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದುದು? ? 

* ಅಹುದು?» 

* ಅಥವಾ ಈಚೆಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ದು ಬೇರೆಯದು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಂಡಿದೆಯೋ? » 

6( ಇಲ್ಲ.” 

* ಖಂಡಿತ ತಾನೇ? * 

4 ಖಂಡಿತ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತಲ್ಲ.” 

4 ಅಹೇಗೆ?” 

—ಶ್ರೀಥೆರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ, 

« ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಹಾವಸ್ಥೆ ಮುಗಿಸ್ತಿ ಸೇವಾ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವುದೇ ನಿನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಈ ಮಾರ್ಗಮಧ್ಯ ದ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು 
ಆಟ್ತಿ ಬರುವುದೇಕೆ ? ಸ ನಿನ್ನ ತಂಜಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ Lis ಸಂತೋ 
ಜವಾಗುವುದಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ಕ್ಷಣದ ಸವನೆ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಲ್ಲಾ ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ತೆ ತೊಳಲಾಟನೇಕೆ " ೪» 

“ ಅಂದರೆ- ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಬಗೆಯಲೇ? ? 

“ ಆಂದರೆ  ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆದರ ಮುಂದಿನ 
ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಜೊ «ಹ ಬಗೆಯುತ್ತೀಯಾ? ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ 
ಸಂತ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ ಜೇರಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಈಗಿನ 
ಮಾತ್ತು ಕೃತಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ "ಅಜಿಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ದಳೆಂದೇ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲನೇ ಈ ನಿರೋಧಾಭಾಸಕ್ಕೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ರೀಯ? ” 

ಕೊನೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ 
ಗುರಿ ಕೋಶಿ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ನನ್ನ ಮರ್ಮವನ್ನು ಭೇಧಿಸಿ, ನನ್ನ ನಡ 
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ತೆಯ ನಗ್ನತೆಯನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿ, ನನ್ನನ್ನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

“ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹೇಳು, ಏನಾದರೂ ಹೇಳು.” 

« ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾಕಿ ಶ್ರೀಥೆರ್‌. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ.” 

“ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ? ? 

“ ಅದನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ? ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬೇಕು 
ಅಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಗೇ ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ.? 

4 ಊಹೂ, ಆದನ್ನು ತುಂಡಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? » 

« ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಯಾದರೂ 
ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅಷ್ಟು ಪಡಿಪಾಟಲು ಪಡುವುದರ ಬದಲು ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಕೈ 
ಬಿಡುವುದೇ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲವೇ ?? 

« ಇರಬಹುದು - ಅದರೆ ಬಿಡಲಾರೆ » 

« ಇದೇನು ಹಟ ರಾಜಶೇಖರ. ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು, ಒಪ್ಪು 
ತ್ತೇನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಬೇಡ ಎಂದ ಧೀರ ಯಾವನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಂಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸುಖ ಒಂದೇ. ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗಬಹುದು ಆಕಾರ ಬದ 
ಲಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ-- ಸುಖ. ಅದು ಒಂದೇ-- ನೀನು ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ದೇಹದ ಭೌತಿಕ ನಿಷಯ ನನಗಿಂತ ನಿನಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗಿರು 
ವಾಗ ಅವಳೇ ಬೇಕು, ಇವಳು ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಮೂರ್ಹಿತನಕ್ಕೆ ಏನು ಅರ್ಧ?” 

ಕರೋರೆ ನಿಷ್ತುರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನನಗೇಕೋ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು 

4 ನಿನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಗೇ ಇರಬಹುದು ಶ್ರೀಧರ, ಅದಕೆ ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಸರಮ ಮಿತ್ರ. ಆದರೂ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷ 
ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ.? 

— ನಾನೂ ಕಟುವಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನಿಜ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅತ್ಯಂತ ಖಾಸಗಿ ತಲೆನೋವು. 
ನನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ 
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ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ- ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಂದ ಆರುಗಾವುದ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಅವಳ 
ಸ್ನೇಹ-- ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಸ್ಯೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶದ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ? » 

“ಹೇಗೆ?” 

“ ಹೇಗೆಂದಕಿ-ಆ ಆದರ್ಶ ಮೂಲತಃ ನಿನ್ನದಲ್ಲ ನನ್ನದು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಅದು ಸಫಲವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ನಿನಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರು 
ವುದು ಸಹಜ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಲ್ಲ. ಜಗದಾಂಬೆಯಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವದು ನನಗೆ ಸೈರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬೇರೆಯವರು 
ಹೊರಲೆತ್ತಿ ಸುವುದು ಭಯಂಕರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೀನು ಇರಲಿ 
ಎಂಡೆ. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲೇಬೇಕು.” 

ಎ-ಶ್ರೀಧರನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಪುನಃ ನನ್ನಿ ತಂದೆ ಆಡಿದ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಎರವಾಗಬೇಕೋ ಎನಿಸಿ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಆ ಸಂದೇಹದ 
ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

« ಶ್ರೀಧರ ದಯವಿಟ್ಟು Me ದಯನಿಟ್ಟು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮಾ 
ತೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅಂತೂ ನಿನಗೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾದಳು ಪ 
ಅಲ್ಲವೇ? ” 

— ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಡೆರೆ. 

4 ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಥಢರ್‌, ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡು ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕಿ ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ವಿನಿಮ 
ಯದ ವಸ್ತುವಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ನಿನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

4 ನಿಜ 

« ಆದಕೆ ಒಂದು ವೇಳೆ - ಹಾಗಾಗದಿರಬಹುದು. ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ - ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಂತ್ಯಾಯನಿಯೇ 
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ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕಿ ಆಗಿ» ಕ 
೨_ಹೆರಿತನಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಅನನ 
ಮಾತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. 
ಏನು-ಮುಂದೇನು-ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು 

ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾ 
ದರ್ಲ್ನೂನಿಜ್ನ್ಞ, ಎಂದಾದರೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರಬಹುದೇ? ಬಂದರೆ-_ಆಗ? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತೋ ಆಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಯಾನುಡೋ 
ಅಂಧೆಶ್ರದ್ಯೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ-- 

“ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಲಾರದು,” 

« ಬರಲಾರದು ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯೇ ನಿನಿಗೆ? » 

—ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, 

“ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಡೇನೆ, ನೀನೇ 
ಹೇಳು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ತೋರುತ್ತಜಿಯೇ ನಿನಗೆ?» 

“ ನೀನು ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೇ ಈ ಸಶ್ಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎನಿಸಿದ್ದು,* 

« ಏಕೆ ಏಕೆ ಕಾಶ್ಯಾಯಥಿ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಆರ್ಹಳಲ್ಲ ಎಂದು ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ? ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸೆರೆಂಧ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ.? 

4 ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.? 

“ಮತ್ತಿ?” 

4 ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಪ್ರಸ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಿನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನ ನಾನು 
ಎತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಶ್ರಜ್ಞೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಿಜ, 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅವಳ ಬಾಳ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಬಹುದು ಬಂದು 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಒಲನಲ್ಲ ಸಮನ್ಯೆ, ಆಸ್ಟ್ರೇ ಅಲ್ಲ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲು, ಆ ಸಮಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು 
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ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ - ನಿನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಲ ನಿನಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು.” 

4 ಆ ನಂಬಿಕೆ ನಿನಗಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಶ್ರೀಧರ, ಆದರೆ - ನನಗಿದೆ.” 

4 ಇದೆಯೇ? ” 

« ಇಡೆ.* 

* ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಸತ್ಯವಾಗಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದಾರಿ ನಿನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನದು ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿ. ಅದಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡು ರಾಜಶೇಖರ, ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಬರೆದ ಆ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ನೆನಪಿಜಿಯೇ ? » 

« ಯಾವುದು? » 

“ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಸುಖನಯವಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವನದಿಂದ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಹಿಷ್ಭರಿಸು ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು.” 

4 ನಿಜ. ನೆನಸಿದ? 

4 ಇದ್ದರೆ - ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಂತೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳಿನೆಲ್ಲೂ ಆ ಸರ್ಪ 
ನುಸುಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದು. ಅಲ್ಲ... 
ಇನ್ನೊಂದಿದೆ.? 

“ ಏನು?» 

“ ನೀನು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ?» 

“ ಅಂದರೆ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೊಂಚ ಹಣವಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ನಿನ್ನ ಅಗತ್ಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೂರೈಸುವಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗದಿರಲು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಪ್ಟಿಡಿ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು 
ರುಪಾಯಿ.” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅನನ ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. 

4 ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತೀ ರಾಜಶೇಖರ. ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲನೆಂದೇ ? ನಾನಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಈಗ ಅರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಲಿಯ ಪಶ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ--ಈಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವಿದೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ತತ್ತಿ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಳಿಸುವ ದಾರಿಯೂ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸೋಹನ್‌ ಲಾಲ್‌ನ ಸ್ನೇಹೆನಿರುವವಕಿಗೂ, ಹಣಕ್ಕೇನೂ ನನಗೆ ಕೊರತೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ನಿನಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗದಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ. ಆದರಿ- ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆಣಬೇಡವೇ ? » 

“ ನನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ? ? 

[3 ಹೌದು.” 

« ಅಂಧವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ” 

4 ನನ್ನ - ತಾಯಿ ಿ.ತೆಂಗಿ . ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು, ಈಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆದ 
ರ್ಶವಾದದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾದಮೇಲೇ ನನಗೆ ಬದು 
ಕುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು. ಆದರ್ಶವಾದ - ಯಾವ ವಾದವೂ... 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನವಲ್ಲ, ರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧೆನಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಮೂರ್ಬತನ 
ನೀನೂ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನೀಗ ಪ್ರತಿದಿನ "ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಿಗೆ 
ಎಷ್ತು ಹೆಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

« ಏನಾದರೂ ಮಾಡು--ಅದು ನಿನ್ನ ಹೆಣ.” 

* ಅಹುದಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಇದನ್ನೂ ಮಾಡುಕ್ತೇನೆ. ಇದೂ 
ಒಂದು ಜೂಜು ನೀನು ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆ, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲುತ್ತೀಯೋ ಸೋಲುತ್ತೀಯೋ ಎಂದು ಈ ಪಣ ಕಟ್ಟಿದೇನೆ. ನೀನು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆಡದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೋರಾಟನನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 
ದಾನನೆಂದು ನಿನಗೆ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ದಾನ ಕೊಡುವುದು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸುವುದು ಎರಡೂ ಅಸಮಾನವೇ, ಇದು ಬರೀ ಪಂದ್ಯದ ಹಣ, ನೀನು 
ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, "ಇ 3 
ತೆಗೆದುಕೋ ' 

—ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

“ ಅಂದ ಹಾಗೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾಟಲು ವಿಸ್ಥಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗಲೇ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಸೋಹೆನ್‌ಲಾಲನನ್ನೂ ಸೂಳಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇ 
ಕಾದೀತು ನಾನು ಬರುಕ್ತೀನೆ  ಹಾ--ಮಕೆಯಬೇಡ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 


೨೪೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಹೆಣ ; ಆದರ್ಶದ ಗೊಬ್ಬರನಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿಟ್ಟುಕೋ ” 

೨ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ 

* ಮರೆಯಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ನಿನ್ನದಲ್ಲ, ನನ್ನದು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಸಿಗುತ್ತೇನೆ. 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ » 

೨ ಎಂದವನೇ ಕೂಡಲೇ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ಮರೆಶನವನಂತೆ ಹೊರ 
ಟುಹೋದ. 

ಶ್ರೀಧರ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಹಣನಿಟ್ಟುದು ನನಗೆ ನೆನಹಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ತ್ತಿದ್ದವು. 

ಶ್ರೀಥರ-ಸೋಹೆನ್‌ಲಾಲ್‌ - ವಿಸ್ಕಿ ಬಾಟಲು - ಸೂಳೆಗೇರಿ - " ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶ ನಿನ್ನದಲ್ಲ ನನ್ನದು ?» ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸರ್ಪ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. "ಆದರ್ಶ-ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ವಿರಡನ್ನೂ ನೀನು ಗ್ಲೆಲಾರೆ-' 

ಮಿದುಳು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಶ್ರೀಧೆರ ಹೀಗೇಟಂದ - ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಬೆಲೆ? 

ಹಾಗೇ ಚಿಂಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿ ತಿದ್ದೆ. ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಒಂದು ನೋಟು ಮೇಲೆ ಹಾರಿದಾಗ, ಅವನು ಕ. ಟ್ಟ ಹಣದ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. 

" ಅದು ಹಣ - ಆದರ್ಶದ ಗೊಬ ರೆವಲ್ಲ? 

— ಎಂದ ಮಾತು ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದಿತು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿನ €ಟ್ಟಿ 
ಆದಕಿ ಮಾತು ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಯಾದಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಶ್ರೀಧರ ಪೊಸ ಸ. ಆವನ ಮೇಲೆ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ್ತು ಪಾಕಿ ಸಂಪ ಎದ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೋಟಲಿನತ್ತ ನಡಿ.” 

ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂಬತ್ತು. ಇಗ, ಏಕೋ ದುಃಖವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರ್ಧವಾಗದ ಭಯವೊಂದು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಗಾ ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದು ಸುಳಿದುಹೋದ ಶ್ರೀಧರ. 
ಅವನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗಮನದಿಂದ ತ್ಯಾಶ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ನನಗಿದ್ದ ಹಣದ 
ಕೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೊಂಚ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಹಣದಿಂದ ನಿಶೋ ಅಸಮಾಧಾನ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಕಳಳ 

ವಾಗಿತ್ತು, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ವಿಷಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ, 
ಅನನು ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಮಾತು, ಯಾವುದೋ 
ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಆ ಭಯಂಕರ ಪರಿ 
ವರ್ತನೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದರವ್ಹೇ, ಆವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈಸೂರು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜೋ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೋ ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ - ಶ್ರೀಧರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾ ಗಿರಿಂದ, ಮೈಸೂರಿ ಕರೆ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಡೆ ಎ ಆದರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಎದೆಯನ್ನು ಬರಿದಾಗಿಸಿತ್ತು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ 
ತಿಳಿಯಿತು. ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ನಿಷಯನನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಚಿಂತಾಮಣಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದೆ_ಈ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾದ ಸಂತೊಳಿಸದಲ್ಲಾ ದರೊ ಉತ್ತರೆ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಅಡಕಿ ಉತ್ತ ರ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಕಾಗದ ಬರೆನಾಗ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಎಜಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ಏಕೋ... ಏಕೋ, ಆ ಚಿಂತೆಗೆ ತೆರುವಷ್ಟು ಕಾಲನಿಲ್ಲದ್ದೇ ಮೇಲಾಯಿತು 
ಎನಿಸಿತು, 

ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ಓದು ಅದರ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ 
ನಿಂತಿತು, 

ಎಲ್ಲ ಚೆಂತೆಯನ್ನೂಕಾತ್ಯಾಯನಿಯದನ್ನೂ. 

ನಿಜ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅದನ್ನು 
ದೂರವಿಟ್ಟಿ ಜ್ಜ. ಊರಿನಲ್ಲಾದ ಫೆಟನೆ ನನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 'ಎವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ಜೀಳುವುೋ? 
ಹೇಳಿದರೆ ಅದರ ಸರಿಣಾಮ ಏನಾದೀತು? 

ಈ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೋ ಶಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿಂತೆ - ಅದರೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದ ಚಿಂತೆಗಳೂ, 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನೇ ಹಾಸ್ಟಲಿನ ರೂಮನ್ನು ಖಾಳಿ ಮಾಡಿ, 
ಶಿವರಾಂಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದೆ, 


೨೪೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಕೇರ್ಷ ಕಾರ್ಡನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ, ಡಿಪೋದಿಂದ ತಂದ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಯನ್ನು ಇದ್ದಿಲ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿ, "ನ್ನ ಲು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾಗ ಸಸ “ಗತ್ತೇ 
ನನ್ನಿದುರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ಹೋಟಲಿನಿಂದ ತಂದ ಹುಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ 
ಅನ್ನ ಗಂಟಲಿನ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದು 
ಎನಿಸಿದಾಗ - ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು - ಈ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದರೆ ನನ್ನ 
ಓದು ಮುಗಿಸುವ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಅನ್ನ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿಳಿ 
ಯಿತು, ಉಳಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮೇಲೆ ಬಂದವು. ಹೇಗಾದರೂ ಇದೊಂದು 
ವರ್ಷ ಮುಗಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಶೀರ್ಮಾನವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬ 
ಭರವಸೆಯಿಂದ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ದಿನಚರಿಯ ಚಕ್ರತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ.ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರತೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ - ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾತ್ಯಾಯ 
ನಿಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಸಿ, ಚೆಲುನಾಂಬಾ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ "ಹೌಸ್‌ - ಸರ್ಜನ್‌' ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಗೆಯ ಬೆಳಕಾಗಿ ಕಂಡು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆಗಲು ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ನಾನೇ ತಬ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ - ನನ್ನ ಎದೆಯೇ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆ ಎದ್ದರೂ, 

ಇದು ಅವಳಿಗೂ ಅರಿವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಕಂಡೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. " ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯ ? ? ಎಂದು, ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಜನಗಳ ನಡುವೆ, ಅವಳು ಕೇಳೆಲಾಗದ ನೂರು 
ಪ್ರ ಶ್ರೆ ಗಳನ್ನು) ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಕೆಳರೆಪ್ಸೆ ಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಕಂಬನಿ ಕೇಳು 
ತತ್ತು. ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯಾ ಕೇಳಿದಳು... 

« ಊರಿನಿಂದ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ?? 

4 ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯಿತು.” 

4 ಹದಿನೈ ದು ದಿನನಾಯಿತೇ? ಹಾಗಾದಕ್ಲಿ, 

« ನಿನ್ನೊ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ » 
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4 ಏನೋ ಗದ್ದಲವಾಗಿದೆ. ನನಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಫೀವು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೪೬೭ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದೂ 
ಜಜರವಾಗಿದೆಯೊ ನಿನೋ, ಆದರೂ » 


ಆಜ 11 ಕಾತ್ಯಾಯಫಿ..... ..” 
ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎದೆಗೆ ಚೂರಿ ತಿವಿದಂತಾಗಿ ಹೇಳಿಜಿ. 

4 ನನ್ನ ಮೇಲೆ, ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.” 

« ಇಲ್ಲ.” 

« ನಂಬಲೇ? » 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೊ * 

“ ಹಾಗಾದಕೆ ಈದಿನ ಸಂಜೆ ಸಿಗುತ್ತೀರಾ ಸ. 
ವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಡಿ. ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಇಲ್ಲ, ಬರುತ್ತೇನೆ.» 

೬ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಲೇ? ? 

[3 ಹೂ.” 

“ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ.” 

—ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ನಾನು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿ, ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ -. ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ನೂರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ನೋಟದಿಂದ, ಏನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ತನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಬ್ಯಾಗ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ 

ಊಹೂ, ಅಂಧಜೇನೂ ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದಳು, ಅವಳ ಮಾತು, ರೀತಿ ಒಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

“ ಇದೇನು? ” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

" ಏನಿಲ್ಲ ನನ್ನ್ನ ಮುಖ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನೋಡಲಾಗದಷ್ಟು ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿದೆಯೇನೋ ಅನಿಸಿ ಭಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಸಧ್ಯ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

—ನಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಂಬನಿಗಿಂತೆ 
ಕಕೋರವಾಗಿತ್ತು ನಗು, 


ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ 


೨೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 

4 ನಿನ್ನ ಮುಖ ನಿಕಾರವಾಗಿಜಿಯಿಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ? » 

4 ಮಾತೂ ನೆನನಿದೆ.” 

4 ಏಕೆ?» 

4 ಏನಿಲ್ಲಾ - ನನ್ನ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ನೆನಪೂ ಹೋಯಿ: 
ತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮಕರೆತುಹೋದರೊ ಮಾತಾದರೂ 
ನೆನಪಿಜೆಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ.” 

4 ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » 

4 ಕಳೆದ ಹದಿನ್ಸೈದು ದಿನಗಳು *_ ಎಂದವಳೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - * ರಾಜಾ, ನಿಜ ಹೇಳು- ನಿನಗೇನಾಗಿಜೆ ? ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ನೀನೀಗ ಎಲ್ಲಿದೀಯ ? ” 

(6 ಎಲ್ಲಿ 9 ೫ 

—ಅವಳ ಮಾತೇ ಅರ್ಧವಾಗದನನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು, 

“ ನಿಜ, ಎಲ್ಲಿ?” 

* ಎಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ-ಇಲ್ಲೇ, ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ - ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ?” 

« ನನ್ನೊಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳಾಡಬೇಡ ಕಾಜಾ,” 

« ನಾನು- ಸುಳ್ಳಾಡಿದೆನೆ ೫ 

4 ನಿಜ - ಸುಳ್ಳು. ನೀನೀಗ ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳು.” 

೬ ಯಾವುದು? ” 

« ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿದೇನೆ ಎಂದದ್ದು. ನೀನು ಹಾಸ್ಕಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » 

4 ನಿನ್ನು ರೂಂ ಮೇಟ್‌. ಊರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸ್ಟ 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೋ ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದ,” 
4 ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ನೀನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ ಕ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. 

* ಊಹೂ. ಆ ಅದ್ಭಷ್ಟವೊಂದು ತಪ್ಪಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗರೆ 
ಯಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಬೇಕಾದನ 
ರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು, ನೀನು ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಆದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಅಣ್ಣ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಕಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಾಸ್ಟಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವೇಕೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದ್ವೇಕೆ? 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೀಯಾ? ಸಿ 
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ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೪6 
ಮತ್ತೆ ಅದೀ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ. ಏನು ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಲಿ? 
ನಡೆದುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ? ಬೇಡವೇ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಹೇಳಿಲಿ? 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಾಣುವಂತೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಮೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿ, ಧ್ವೈನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯೇಕೆ? ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೇಳಬೇಡ, ಇಸ್ಟಂತೂ ನಿಜ. ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, 
ನೀನು ಮೊದಲಿನ ರಾಜಶೇಖರನಲ್ಲ.” 

4 ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾಗ 
ಬಹುದು, ಅದರಿ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಡುವಿನ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಬದಲಾಗದು.” 

“ ನಿಜ - ಆ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಎಂದೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ 
ಬಲ್ಲೆ. » 

— ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಕಹಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯೆನಿ. 

« ಅಂದರೆ» 

“ ಎಲ್ಲ ಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ಆಡುವ ಮಾತು ಅಜೀ ರಾಜಶೇಖರ್‌ - ಆದರೆ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಕೃತಿಯ ನಿಕಷಕ್ಕೆ ನಿಲುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ - ನೀನು ಏನೋ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೀಯ,” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಡತೆಯೇ ನಾನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನನ್ನದು ಅಪಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೆ - ನೀನು ಯಾವುದೋ 
ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಕಹಿಯಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಲಿ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

« ಕಹಿಯಾದ ಮಾತಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಅದು ಸತ್ಯವೇ ತಾನೆ? 

“ ಹೌದು.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳಲು ಯೋಚನೆ ಏಕೆ? ” 

“ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡಲಿ ಎಂದ್ಲುು.” 

* ನೋವು--ಅಂದರೆ-ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ, ಬಲ ಇರುವುದು 


೨೪ರ ಕೇದಿಗೆ ನನೆ 

ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀಯ ರಾಜ? ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇರುವುದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವುದು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಬುದ್ಧಿ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು 
ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕೇ ಹೊರತು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಏಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕು ? 
ಹಾಗೂ - ಅದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದರೆ ಹೇಳಬೇಡ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೇ?” 

“ ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಮಾತೇ ಇದು.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು.” 

ಹೇಳು....ಹೇಳು ...ಹೇಳು....ಅಡೇ ಮಾತು, ಹೇಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ 
ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಾದರಾಗಲಿ-ಹೇಳು. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದೆ 

« ಯಾವುದು ಆಗಬಾರದು, ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರಬಾರದು. 
ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಆದೇ ಇಂದು ಕೈಮೀರಿ ಘಟಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಬಲವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

“ ಏನಾಯಿತು? ” 

“ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ - 
ಕ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ ಒಸ್ಸಬಹುದೇ?' ಎಂತ ಆದಿನ ನಿನ್ನ 
ಸಂಶಯ ನಿರಾಧಾರವಾದದ್ದು ಎಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಇಂದು -” 

4 ಇಂದು ನನ್ನ ಸಂಶಯವೇ ಸತ್ಯವಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ? ” 

--ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಾನೇ ಮುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಹೂ” 

" ಇದು ಹೀಗೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಮಾತೇಕೆ ಬಂತು ಈಗ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಿದೆ ನೀನು? ಆ ಮಾತು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುವಾಗ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

ಕೊಂಚ ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಾನಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತಕ್ಗೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವುದೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಮತ್ತ?” 

« ಬೇಡನೆಂದರೂ ಬಿಡದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು ಅದು...” 

--ಎಂದು ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು, ಸ್ವಲ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ Te) 
ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಜಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದಳು... 

4 ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ ? » 

« ಯಾವುದು?” 

4 ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆ... 

4 ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನಗೂ ಅದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗೇ ಕಂಡಿತ್ತು. ಅದಕೆ 
ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಅಂದರೆ.» 

4 ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೀಗ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ನೀನೇ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಒಲವು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ನಿನಾಹದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ, ಮೊದಲು ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯಬೇಕು. ನಿಜ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂಜಿಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಬಿರುಸಾಗಿಜಿ, ಆದರೆ 
ಅದು ಕಡೆಯ ವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಉಳಿದೀತು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬಲಾಕೆ. 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಆ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ 
ಆದರೊ....ಆದರೂ....ಉಳಿದೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಈಗ ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾಡಿದರು ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗದಾಗಿ, ಉಳಿದೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ನಾನು ಭರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರಿ ಈ ನೋವು ದುರ್ಭರವಾಗಿದೆ.? 

* ಅದು ಅಗತ್ಯವಲ್ಲ.” 

ಏಕೆ? » 

4 ಫಿನಗಾಗಿರುವ ನೋವು ನಿನ್ನ ತಂಜೆಯಿಂದಾದುಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ - 
ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಆದುದು ; ನಿನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೇ ನಿನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಇರಿದ 
ಚೂರಿ.» 

4 ಅಂದರ” 

4 ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನರು ಹೀಸಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು ಎಂಬ ನಗ್ಗಸತ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ 
ಇಷ್ಟು ತೊಳಲಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ್ನ ತಂಡಿ-ನನ್ನ ಅಣ್ಣ - 
ಸುತ್ತಲ ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದ ಮನಸ್ಸುಗಳು - 
ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಧರಿಸಿರುವ ಕನ್ನಡಕವೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ್ದೇ. ಅವರು ಹೀಗಲ್ಲದೆ 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಬೇರೆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವ 
ಶಕ್ಷಿಯೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ಒಗ್ಗಿದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 


ತಿಳಿ ಕೇದಿಗೆ ನನೆ 

ಯೋಚಿಸಲಾರವು, ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಸಹಿಸಲೂ 
ಆರೆವು ಆದ್ದರಿಂದ ನ ಥಾ ನಿರೀಕ್ಷಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗುವುಜೀಕೆ ? 9» 

“ ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನರಿಯೆ.” 

“ ನಿಜ ನನಗದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗತನಾದ ಆಲೋ 
ಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಸ್ಬೂ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಮಾರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಜಾ, 
ನಿನ್ನ ತುಂ ವ ಗೇ "ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ನೀನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯ, ಅವರ ಮನಸೆ ) ಆ ರೀತಿ ಸರಿನರ್ಕನೆಯಾಗಲಾರದು. ಸ 

« ಅಂದರೆ - ಅವರ ಶೃದಯ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾಗಲು ಏನಾಗಬೇಕು? ? 

4 ಆಗಬೇಕೇ ಇಂದನ ಸಮಾಜವೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು, ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ 
ಪದ್ಧತಿಯೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಆದಾದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾನೇ ಬದ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂದಿನ ಕುಟುಂಬ ಸದ ತಿಯೇ ತ ಪ್ಪಾದದ್ದು. ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ತನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷ ಶ್ರಕ ಕಂ ನಜೆಯುವ ಸಾಧನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನಡಿ ಶೌವಿಮಾನನಲ್ಲಿ ಬಿಳೆದು 
ಬಂದಿದೆ, ಈ ಮರಿ ಪಾಳೇಗಾರತನದ ಭಾವನೆ ನಿರ್ನಾಮನಾಗದ ಹೊರತು, 
ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಮೂಹಿಕ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾಗದ ಹೊರತು, ನನ್ನಂಥ, 
ನಿನ್ನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲವೂ 
ಭ್ರ "ಜಿಯ ಬುಪ್ಬುದಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಈಮಾತು ನಿನಗೆ 
ಮಕವರಿಕೆಯಾಗಿ ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ವತ ಸಡುತ್ಮೀಯ.” 

« ಅಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ RE ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ರೈ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ನೀನು.” 

೬ ನಾನು ಇಳಿಸುವುದೇನು - ಅದು ಇರುವುಜೀ ಹಾಗೆ. ಈ ಅರಿವು 
ಬಂದಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ಭಾರವಾಗುವುದು. ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಸಮಾಜ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೇ ನಮ್ಮ ಅವನತಿಯ ಮೂಲಕಾರಣ ರಾಜಶೇಖರ » 

Ke ನನ್ನ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅದಾವುದೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತ ಷಿ » 

“ ಅಂದಕೆ--ಯಾವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಉದ್ದಾರವಾಗುತ್ತ ದೆ?” 

“ ನಿನ್ನಿಂದ - ನಿನ್ನ ಒಲನಿನಿಂದ. ಅದೊಂದು ಶಾಶ್ಚ ತವಾಗಿದ್ದ ಕೆ 
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ಉಳಿದಾವುದರ ಚಿಂತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

« ಇದೇನು ತಮಾಸೆಯೇ, ಅಧವಾ» 

“ ತಮಾನೆಯಲ್ಲ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಮಾನ 
ವನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯವಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯವೇ ಎಲ್ಲ ಮಾನವ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ಸರಿಹಾರಕವಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಗರ ಬದಿದಿಡೆ 
ಎಂದೆ, ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಷ್ಟೇ ದೋಶಗ್ರಸ್ತ,* 

4 ರಾಜಾ ರಾಜಾ . ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯಾ 
ನೀನು?” 

“ ನಿಜ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಯಾವುದು 
ಸುಳ್ಳೋ, ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೋ, ಯಾವುದು ಭ್ರನೆಯೋ, ಯಾವುದು 
ವಾಶ್ಮನಿಕಪೋ - ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಆಗ 
ತ್ಯನೂ ನನಗಿಲ್ಲಮೆದೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಜಣೀಯವೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇನ್ಬು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಳ್ಲಿ-ನಮಾಜನ್ರೋ 
ರಾಜಕೀಯನ್ರೋ ಸುದ್ರದಾಯನವೋ ಯಾವುದೂ ಯಾನ ರೂಸಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೀ 
ನರ ನಡುವೆ ಬಲಿಪುದು ನನಗೆ ನಿಹಿಸುವುದಿಬ್ಲ ನಿನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಅಡ್ಡವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ... ಅದರ ಗೊೋಬಲಕ್ಕು ತಲೆ 
ಮಾರುವುದು ನನಗೆ ಇಪ್ಪನಿಲ್ಲ ಕುತ್ಯಾಯಥಿ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ, 
ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಮಾಜವಾದವೂ ಅದ್ಯ ಪ್ರೇರಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ನಿಜ - ಅದೊಂದೇ ನ್ಯ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ, 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ - ನೀನೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ನಾಕು ಇಂದಿನ 
ನೂರು ಯೊಜನೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಿನ್ನ ಒಲವು ನನಗೆ ರಕ್ತ ನೀಡಿದೆ 
ನಾಳೆ ಬರುಪುದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೂ ಅದೇ ಒಲವೇ ಸಾಂ” 

“ ನಿನು. ನಾನು .. ನನ್ನ್ನ ಒಲವು , ಆದೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳನ ಪಂಮ 
ಗುರಿಯೇ ರೂಜಂ? ” 

—ಯಾನುದೋ ಅಗೋಟರಬಂದ ಬೆಂಕಿ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸೋಕಿ 
ದಂತಿತ್ತು ಅವಳೆ ಧ್ವನಿಯೆ ರೀತಿ. ಅವಳು ಆಡಿದೆ ಖೊತೆನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ 
ಶ್ರೀಧರನಂಡಿದ ಮಾತು ತಟಕ್ಕನೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು- 


ರಾ 
Ke) 
" ನಾತ್ಯಾಯೆನಿಯ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯು ಕಳುವು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅದೇ ಒದು ಗಳಿಗೆ ಚಿಂತಿ 


ಸಿಥೆ - ಯಾವುದು ನನ್ನ್ನ ಆದರ್ಶ ? ಡಾಸ್ಟರಾಗುವುದು ಫಿಜ - ಚಾಕ್ಟಲಗು 
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ವುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? ನಿಜ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಆದರ್ಶವಲ್ಲ, ಆ 
ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಬಲ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ದೇವತೆ. ಆ ಮಾತು ಮನನರಿಕೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ 

* ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೫ 

“ ಹೇಳು - ಈದಿನ ಏನಾದರಾಗಲಿ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳು.” 

“ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ನನಗೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯೆಶಿ - ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದೇವತೆ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಯಲಾಕೆ. ನಾನು 
ಈ ವೈದ್ಯ ವಿಡ್ಯೆಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡುದು ಏಕೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. 
ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಸೇನೆ ಮಾಡಿ, ಸಾನಿನ ಕತ್ತಲು ಕವಿದ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಜೀವದ ಬೆಳೆಕು ನೀಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆದರ್ಶ, ಆ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ್ನ ಬಾಳು ಮೀಸಲು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಸ್ಥಾನ 9೫ 

“ ಫೀನೇ....ನೀನೇ....ನೀನೇ ನನ್ನ ಬಾಳು; ಸಾಧನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆವ ಶಕ್ತಿ ನೀಡುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿ.” 

“4 ಆದರೆ......, ಆದರೆ........ನನ್ನ ವಿಚಾರವೇ ನಿನಗೆ ಸೇರದಲ್ಲ,? 

“ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನದು. ಅದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬಹುದು ಬಿಡ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬುನಾದಿ.” 

4 ಅಂದರೆ-ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ರೀತಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇ? » 

[<3 ಇಲ್ಲ.” 

“ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯಾ ರಾಜಾ ಇದನ್ನು.” 

ನಿನ್ನಲ್ಲಿ, ಇಇ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣನೋಟನೇ ನನಗೆ ಮಹಾದಾಜ್ಞೆಯಾಗಿರುವಾಗ ನೀನು 
ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಾಡಿದೇನೆ - ಒಂದಲ್ಲ, 
ಹಲವು ಬಾರಿ, ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನೀನು ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗಲೂ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದೇನೆ.” 

4 ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೂ ಇದೇ ನಿರ್ಧಾರವೇ? » 

(( ನಿಜ.” 

4 ಆದರ. ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳೇ? ? 

“ಅಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಸುಳ್ಳೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 

ಸಾಕಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಅನುಭವ ಬೇಕು. ನನಗೆ ಅವೆರಡೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
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ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೋ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ _ ಆದರೆ ನನಗದು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಈ ನಿರ್ಧಾರದ ಬಲದಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಸಾಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ಶ್ರೀಯಾ?” 

le ನನ್ನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೂ- ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.” 

« ಅಂದರೆ - ಇಂದು ಸಮಾಜ ಇರುವ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಸಾಧನೆ ಅಗುತ್ತದೆ ಎಂದೇ ನಂಬಿದೀಯಾ ? » 

“ ಆಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಮಾಜವೂ ಡಾಕ್ಟರು ರೋಗಿಗೆ 
ಔಷಧ ಕೊಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದು. ರೋಗಿಗೆ ಕುಲವಿಲ್ಲ, ವರ್ಗವಿಲ್ಲ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಕ್ಷನಿಲ್ಲ. ಆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೇ. ಡಾಕ್ಟರಾಗುವವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ವೈದ್ಯವಿದ್ಯೆ, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಕೆಲಸ, ನನಗೂ ಫಿನಗೂ ಆದರ ಚಿಂತೆ 
ಏಕೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಬೇಕಾದ ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತಾಡಲಿ, 
ಎಂಥ ಸಮಾಜ ಬೇಕೋ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಲಿ, ನಾನು, ನೀನು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡೋಣ. ಅದೊಂದು ಚಿಂತೆಯೇ ನಮಗೆ ಸಾಲದೇ? ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶವೂ ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದೆ, 
ನಿಜ, ಶ್ರೀಧರನೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. ನಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆವ ಮೊದಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಒಂದು ಘಟನೆ ನಿನಗೆ ನೆನನಿದೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? ” 

4 ಯಾವುದು ? » 

« ಸೊಂಟಿದ ಎಲಬುಗಳ ಕ್ಷಯದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾದ ಪಾರ್ಸಿ ಹುಡುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ. ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಸಿಕರಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ 
" ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮಹಾರಾಣಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾನ - ಅಜೀವ 
ಸರ್ಯಂತ ಹಾಸಿಗೆಯೇ ಅವಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾಯಿತು.' ಎಂದಾಗ ನೀನು 
"ಸಿ ಕೆನ್‌ ಅವೋರ್ಡ್‌ ಇಟ್‌ ' (ಹಾಗಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿದೆ) ಎಂದೆ-ಅವಳು 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಆರಿತ್ತು ನೀನು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಬಾಡಿಹೋಯಿತು - ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ,, ಆ ನೋಟ ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿತು ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ ಅವಳು. ಆಗ 
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ನೀನು ಹಾಗೇಕೆ ಮನೆ ಸಿಡಿಯುವ ಮಾತಾಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೀನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೀಯ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಘೋರ ಅಸೆರಾಧ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೀಯ. ಅದು ನಿನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಕಲಿಸಿದ 
ಪಾರ, ಆ ದೃಷ್ಟಿದೋಷವೇ ನಾವು ಕೈಕೊಂಡ ವೃತ್ತಿಗೆ ಭಂಗಕಾರಕವಾದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಆಡಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ರೋಗದ ಭಯಂಕರ ದುರಂತವನ್ನು 
ಮಕೆಯಿಸಿ, ನಿನ್ನಿಂದ ಆ ಅಮಾನುಷವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿಸಿತು. ನಿನ್ನ ರಾಜ 
ಕೀಯ, ಸಮಾಜ ಸರಿವರ್ತನೆ, ಕ್ರಾಂತಿ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ನನಗದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತಿ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ - ಡಾಕ್ಟರರಿಗಲ್ಲ ಈ ರಾಜಕೀಯ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುನ 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಅನಗತ್ಯವೋ ಹಾಗೆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಕೂಡದ: 
ಎಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀಧರ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
" ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ಬಹಿಸ್ಕುರಿಸು ' ಎಂದು. ನಿನಗೂ 
ನಾನು ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳು ಬೆಳಗಲ್ಕು ನನ್ಯ 
ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಾಗಲು ಈ ರಾಜಕೀಯ ಚರ್ಚೆ, ವಾದ್ಯ ವಿವಾದ ಅನಗತ್ಯ 
ಆ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟ 
ರಾಗೋಣ, ಮನುಷ್ಯರಾಗೋಣ, ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗೋಣ. ಯಾವುದೂ ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಬರದಿರಲಿ.” 

4 ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಮಾತನ್ನಾಡದ ನಾನು, ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿನುಡಿಸಿದಂಕ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಕಾತಕ್ಯಿಯನಿ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ನದುನೆ ಒಂದೂ ಮಾತನ್ನಾಡರ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದಳು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವಳ 
ಮುಖಟಿ ಕಾಂತಿ ಮಲಿನವಾಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ತಾಣದ ಅಪಾರ ನೋವ 
ತಾನೇ ಶಾನಾಗಿ ತುಂಬಿ ಇಂದು ತುಳುಕಿತು. ಯಾವುದೋ ಭಾವಕ್ಕೇ ಬಗ್ಗಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಶಗ್ಲಿಸಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

“ ರಾಜ್ಮಾ ನಾನು ಸುಖವಾ?ರುವುದ್ಕು ಸೆಂಶೋಷಣಾಗಿರುವುದು ನಿನ। 
ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲವೇ ? ? 

—ಆ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿಃ 
ವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಫೇಳಿ ದಿಗ್ಬಾ )ಂತನಾಗಿ, ಆ ನೋವು ದಿಗ್ಬ ೨ ಮೆಯಳಲ್ಲೆ' 
ಕೇಳಿದ. 

4 ಇದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನಂಬಿ 
ತಪ್ಪಿತೇ? ನಿನ್ನ ಮೊಗದ ನಗೆಗಾಗಿ ಬಾಳನ್ನೇ ಒಲಿಗೊಡಲು ಸಿದ್ದನಾಃ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೪೬ 
ನನ್ನಲ್ಲೂ ಸಂಶಯವೇ? ಹೇಳ್ನು ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.....ಇಂಥ ಮಾತಾಡಿ 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಇರಿಯುತ್ತೀಯ ? ? 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ರಾಜಾ? ” 

« ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ...ಏಕೆ ಆ ಹಾಳು ಪ್ರಶ್ನೆ? ನನ್ನನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸ 
ರೆಂದೇ? ಎಲ್ಲಿ, , ,ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು,» 

ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಅವಳ ಮೊಗವನ್ನು ಎತ್ತಿ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದೆ... 

4 ಹೇಳು ಏಕೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ? » 

“ ನಿನ್ನ ಒಲನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನಾಣೆಗೂ ನನಗೆ ಸಂಶಯನಿಲ್ಲ ರಾಜಾ........ 
ಆದರೂ ಆದರ್ಶ ಚ 

“ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಶೋಷಪಡಿಸಲಾರೆ,* 

4 ಓಕೆ?» 

ಜು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷವೇ ನನ್ನದಾದ್ದೆರಿಂದ.” 

“ ಅಂದರ, ಮ.” 

ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀನರಿಯೆ ರಾಜಾ 
ಜು ಊಹ್ಮ್ಕೂನಿನೂ ಹೇಳಬೇಡ, ..ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಆಳ 
ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ, 
ಅದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ವ್ರಾಣ ಕೊಡಲೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೇನೆ.” 

(( ನೀನದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ ಕುತ್ಯಾಯಿ ನಾನದನ್ನು ಬಳ್ಳಿ, ನಮ್ಮೀ 
ರ್ವರ ಬಾಳೂ ಎರಲಡಲ್ಲ-ಒಂದ(ಿ” 

4 ಬಿಜ್ಯ ರಂಜು, ನಿಜ, ಲದಕ್ಕೇ ನೀನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುದಾರಿ 
ಇಬ್ಬುಗ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂಭ ನೋವು ಎಂದು ನೀನು ಊಹಿಸಲೂ 
ಆರೆ, ಅದಕ್ಕೇ, ನನ್ನದು ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ನನ್ನು, ಆದರೂ ಬಾಳನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಎಂದೂ ನೋವಾಗದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ನಿನಗದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಕಾದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ರಾಜಾ, ನಿಶ್ಲಿಕವಾಗಿ ಕಾದಿರುವ ಆ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಜೇಯುವುದನ್ನು ನಾನು ಊಹಿಸಲೂ ಹೆದರುತ್ತೇನೆ. ಆಜಿರೆ ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೂ ಥಿನಗದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ,” 


೨೫೮ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

* ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಚಾರದ ಗೊಂದಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನದು 
ದುಃಖದ ದಾರಿ ನನ್ನದು ದುರಂತ ಭವಿಷ್ಯ ಎನ್ನು ತ್ತೀಯ. ಆಗಲಿ-ನರಕವೇ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿದು ದೊಂಬಿ ಏಳಲಿ - ನನಗದರ ಭಯವಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ನೀನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿರು - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಭರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

4 ನೀನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ ಭರಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ, ಅದನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ ಎಂದದ್ದು, 
ಊಹೂ ನನಗದನ್ನು ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ರಾಜಾ, 

4 ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

4 ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳೂ ಒಂದು ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು 9» 

“ ನಿಜ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೆ? ” 

ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಅದರ್ಶಗಳೂ ಒಂದೇ,” 

4 ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರವಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲಾರದಂತೆ ಅವಳ 
ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸಿ, ತುಟ ನಡುಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಭಯದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಆ ಭಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ದೂರವಿರಲಾರದೈ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಅದರೂ ಆದರೂ, ಅದೇನು ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಮಾತು 
ತಡೆದು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ,” 

ಅರ್ಥವಾಗದ ಆ ಭಯಕ್ಕೆ ನನ್ನಷ್ಟೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ಬೆವರಿದಂತಿತ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ ಅವಳ ತೋಳ ಬಿಗಿ ಸಡಲಿದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುವೆನೋ 
ಎಂದು ದರದಂತೆ ತಬ್ಬಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಫೀರ್ಕು ಕಡಿದ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಲೆಯಂತೆ ಕೆನ್ನೆ ಯಮೇಲೆ ಹರಿದಿತ್ತು "ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಸಹ್ಯ ಮಾನದ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಕೇಳಿದೆ 

« ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಅದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು......,. ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೪೯ 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದಕಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕವಾದಂತೆ ಅವಳ ಮೈ ಕಂಪಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಬಳಿಕ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೆ ಕೆದುಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಚುಂಬಿಸಿ 

“ ರಾಜ್ಯಾ ನನ್ನ ನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ (ನೆ... ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ರಾಜಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ 

—ಿಂದವಳೇ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಜಾರಿ 

«4 ಹೋಗು ರಾಜಾ, , ಹೋಗು ಹೊರಟು ಹೋಗ್ಗ್ಗು ಇಂದು ನನ್ನ 
ನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ. ಏನೂ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಡ,, ಹೋಗು ರಾಜಾ ನನ್ನೆದುರು 
ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ.” 

ಎಂದವಳೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಓಡಿ, ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು, 

ಒಳಗಿನ ಚಿಲುಕದ ಸದ್ದಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ, ಇದ್ದ 
ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಗರ ಬಡಿದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ. 

ಏನಾಯಿತು ಏನಾಯಿತು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಏನಾಯಿತು - ಚಿಂತಿ 
ಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ವಜ್ರಾಘಾತದಿಂದ ನನ್ನ ಮಿದುಳು 
ಕುಂರಿತವಾಗಿತ್ತು, 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದೆ, ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಬೇಯಿಸು ತ್ತಿತ ತ್ತು. ಬ್ರಿ, ಆ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದಿ. " ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟಿ. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ, ನನ್ನ್ನ ಹೈದಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ, ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು, 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ - ಮಸಣದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಂತೆ ಗಾಳಿ ಸುಳಿ 
ಯುತಿ ದ್ದ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ. 


pd) 


ಲೆ 


ಎರಡು ದಿನ, ಮೂರು ದಿನ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿ 
ನಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮೂರ್ತಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ - ರಜಾ, 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 

ಗುರುತರಿಯದ್ಕ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯದ ಘೋರ ಭೀತಿಯೊಂದು ಹೆಗಲಿ 
ರುಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಹೋದತ್ತ ಬಂದತ್ತ ಭೀತಿಯ ನೆರಳು 
ಗಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿದವು, ಅರ್ಥವಾಗದ ವ್ಯಾಕುಲ 
ತೆಯ ಮಂಜು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತಿಗೂ 
ಹೊಗೆಯ ತೆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಯಿತು - ಏಕೋ ಏಕೋ ನನ್ನ ಕಾಲಕೆಳೆಗಿವ 
ನೆಲನೇ ಎತ್ತಲೋ ಜಾರುವಂತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ದಿನ-ಮೂರು ಯುಗಗಳನ್ನು ಕಬಳಿಸಿ ಬೆಳೆದ ಮೂರುದಿನ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, 

ಕಾಗದ, 

ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಿಗಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು... 

ಯಾರದು ಈ ಕಾಗದ? 

ತಂಜಿಯೆಜೇ ? ಇರಲಾರದು - ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನವರಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷ ನನ್ನ ದೃದಯದಲ್ಲಿತ್ತು, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ - ಊಹೂ, ಅವರದು ಇರಲಾರದು. 

ಶ್ರೀಥರನದೇ - ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಅವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಬಿಟ್ಟೀ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು ಅವ 
ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರದು? 
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ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಕಾಗದ ಬರುನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವವರು ತಾನೇ ಯಾರು? 

ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ತೂರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡೆ - ಕಾಗದ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡೆ, "ರನ್ನು ತಿಯ ಬೆರಳು 
ಧಾವಿಸಿದರ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಒಡೆಯಲೇ 
ಬಿಡಲೇ ಎನ್ನುವ ಹೋರಾಟ ನಡೆದು, ಬಳಿಕ ಭಯವನ್ನು ಕುತೂಹೆಲ ಗೆದ್ದು 

ಕಾಗದವನ್ನು ಬಜೆ ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹಿಯನ್ನು. ನೋಡಿದೆ- ಕಾತ್ಯಾ 
ಜನಯು ಆ ಹೆಸರು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಜೇಡ ಬೇಡನೆಂದರೂ ತುಟ ಆ 
ಹೆಸರನ್ನೆ ೬ ಚುಂಬಿಸ್ಕಿ, ಕಾಗದದ ನೀರಸ ಸ್ಪ ರ್ಶದಲ್ಲೇ ಬೇರಾವುದೋ ಅನಂದ 
ವನ್ನು “ಅನುಭವಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೊನೆಯ ಪುಟದಿಂದ ಮೊದಲ ಪುಟಕ್ಕೆ 
ತು ಓದಿದೆ ; 
“ ಪ್ರಿಯ ರಾಜಶೇಖರ, 

ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು ಒಲವಾಗಿ ಅರಳಿದ ಈ ಐದುವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮೊದಲ ಪತ್ರ. ಎಷ್ಟೊ ಜನರ 
ಪ್ರೇಮ್ಕ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಅರಳುತ್ತ ಡೆ. ಬಹು “ಇನ ಪ್ರ ಗಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಂಚೆಯಾಳೇ ಮೇಘದೂತ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಪತ್ರ 
ಲೇಖನ, ಶ್ರತಿಸತ್ರ `ಿರೀಕ್ಷಯಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಆನಂದದ ಪರಮಾವಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ, ಕ. 

“ಅಡಕೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ ನನಗೇ ನೋ ಬಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನಿನಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು, ನೀನು ಬಳಿ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಈ ದೇಹ ಯಂತ್ರದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿ 
ಕುಳಿತ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಾಟಗಾರ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ನೂರು ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು) ಹಾಡಿದ 
ನೂರು ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಊಂ ಆ ಅನಂದವನ್ನು ಕೈನ್ನೊಃ ಡನೆ 
ಪಾಲುಗೊಳ್ಳಬೇಕು ನಂದು ಬಯಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ನಕ ಇಷು ದಿನ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಈ ದಿನ ಬರೆಯುತ್ತಿ ಡೆ ಸೇನೆ. 

ನನ್ಮು ಜೀವನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬರಬಹುದು, ನಾನು ನಿನಗೆ-ನಿಜ 
ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಾ ನನನ್ನು ಪಡೆದ ನಿನಗೆ - ಈ 
ಬಗೆಯ ಪತ್ರೆ ಬರೆಯ ಬಹುದು ಜು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ನಂಬುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ನೆಟ್ಟ ಅಂಥ 
ಸಂದರ್ಭವೇ ಬಂದಿದೆ. 
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ರಾಜಾ ನನ್ನ ಈ ಬಹು ದೀರ್ಥೆವಾದ ಕಾಗದದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವ 
ನ್ನೋದಿ ನಿನ್ನ ಹೈದಯ ಕಹಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ಕ್ಸ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಶಬ್ದಗಳಂತೆಯೇ. ಪ್ರೀತಿಯೆಂಬುದೂ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆಲೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದ” ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯ; ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ರೈಂಗಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಸಭ್ಯ ಹೆಸರು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೈಮಾಟಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಂಡುಗಳು ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಮಕೇಳಿಗಿಟ್ಟಿ 
ಇನ್ನೊ. Se ಹೆಸರು ಪ್ರೇಮ, 

“ಹಾಗೆಂದು ಆ `ಕಾಮವನ್ನೇ, ಪ್ರೇಮವನ್ನೈ ೬ ನಾನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಭಾವನೆ, ಆಹಾರ 
ನಿದ್ರೆಯಸ್ಟೇ ಸರ್ಗ ಸಹಜವಾದ ಕ್ರಿಯೆ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಅನಂತತೆಗೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುವ ಸಂತಾನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ರಿಯೆ. ಇದು ಎಷ್ಟು ಅವಶ್ಯಕವೋ 
ಆ! ಆಕರ್ಷಣೀಯ ಆಸ್ಥೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡ 
ಲಾಕೆಕೋ, ಅಷ್ಟೆ (ಮಟ್ಟಿಗೆ "ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಸೆಲದ ಭಾವನಾಸರನಕವಾದ ಅತಿ 
ಮಾ ಲ್ಯವನ್ನು ಕಡಲೂ ಇಚಿ ಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಶ್ರೀ ಪುರುಷರಸಾಖ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅನೀ ಬುನಾದಿಯೆನು ವುದನ್ನೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಯೂ ಅಸ್ಟೆ. ನಿಸರ್ಗ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾಗದೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ ಪಡೆದ ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗಜೇಕು 
ಎಂಬ ಆಶೆ ನನಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು "ನನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುತ್ತೀಯಾ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. «ಆಗಲಿ' ಎಂದು ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ವಿವಾಹ 
ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ನೀನು ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಜೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆ. 

ನಾನಾಗಲೇ ಅರ್ಥಗೆಟ್ಟ ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯದಂಥ ಶಬ್ದದಮಾತು ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ - ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ "ನಿವಾಹ' ಎನ್ನು ವುದೂ ಅದೇ ಜಾತಿಗೇ 
ಸೇರಿದುದು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಜೇಳಬೇಕಿಂದಕಿ ಇಂದು ಇನುನ ಬುನಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಲಾಪಿತವಾದ 
ವಿವಾಹ ಬರ್ನಾಚ್‌ ಷಾ ಹೇಳಿದಂತೆ, "ರಹದಾರಿ ಪಡೆದ ವೇಶ್ಯಾವತ್ತಿ' 
ಯಾಗಿದೆ ; ಫ್ರೆಡರಿಕ್‌ ಎಂಜಲ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಮದುವೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ನ 
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ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಸರಪಳಿಯೆ ಹೆಸರಾಗಿದೆ. ಅಂಥ ಪತ್ನಿ 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಸಂತಾನೋತ್ಪಾದನೆ ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರ. ಪುರುಷ ಉಳಿದ 
ಉತ್ಪಾದನಾಯಂತ್ರಗಳ ತೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿತ್ನ ವನ್ನು ಹೇರಿದಹಾಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೇಲೂ ತನ್ನ “ಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾ ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಹಸುವಿನ ತೃ ಹ್ರಿಗೆ ಒಲೆ ಹೂಡಿದ ಹಾಗೆ ರತಿ" ತೃ ಪ್ರಿಗಾಗಿ ಸಂಸಾರೆಹೊಡು 
ತ್ತಾನೆ. 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು " ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ ? ಎಂದದ್ದು ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಆ ಬಯಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಆ ಬಯಕೆ 
ಇತ್ತು, ಈಗಲೂ ಇದೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಆಲಿಂಗನ, ಚುಂಬನಗಳು ನೀಡಿದ 
ಆನಂದವನ್ನು ಮರೆತ ಕೃತಫ್ಲೆಳು ನಾನಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲ ಗಳಿಗೆಗಳ ಮಧುರಸ್ಮ್ಮೃತಿ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಚಿರಸಂಗಾತಿಗಳು. ಈಗಲೂ ಈ ಕಾಗದಬರೆವಾಗಲೂ, 
ನನ್ನ. ಮ್ಛೈ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆಲಿಂಗನದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಪುಳುಕಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಬರೀ ಚುಂಬನ ಆಲಿಂಗನ ರತಿಕ್ರೀಡೆಗಳ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಧಿಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗದೆ ಬೇರೊಂದು ಹಂತವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, 
ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಬಾಳು, ನಿಚಾರದ್ದನಿದ್ಯುದಾಲಿಂಗನ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆದು ಸಮಾಗಮವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಇತ್ತು. 

" ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? ' ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ " ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ನೆ' ಎಂದು ನೂರಾರು ಬಾರಿ ನೀನು 
ನೀಡಿದ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಿನಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಧುರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಾ ಇಡೆ. 

ನಿಜ ರಾಜಾ, ಸಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುತ್ತೇನೆ , ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ €ಯ, ನಾನದನ್ನು ಬಳ್ಳೆ. 

ನಮಿ ೀರ್ವರ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ. ಇದು. ಸಾಲದೇ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು, 
ನಿಜ ಬಹು ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತೇ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಸು ಎಂದು ನಂಬಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ "ಬಹು ಜೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯ. ಅದನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ತನ್ಮು 
ಬಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರಿ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಾದಕೆ ಅದು ಸಾಲದು. 

ಈ ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನುವುದು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ರೈಂಗಿಕಾಕರ್ಷಣೆ. ಇದು 
ದೂರನಿರುವ ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ 
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ಎರಡು ಬಾಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ " ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, 
ದಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳು ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ನನವೀನಕೆಯು 
ತಗ್ಗಿದ ಬಳಿಕ ವಿಕರ್ಷಣೆಯ ದುರಂತ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗ 
ದಿರಬೇಕು, ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಳೆಕಾದ ಬಳಿಕಲೂ ಕಲೆತ ಜೀನ ಒಂಡಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾನ ನಿಚಾರದ ಭದ್ರ ಬೆಸುಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 

ಆದರೆ ರಾಜಾ, ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳಿನದು ಎಂಧ ದುರದೃಷ್ಟ -_ 

ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಮೀಪವಾದ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಆ ವಿಚಾರದ 
ಬೆಸುಗೆ ಕಾಣಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಗುರಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸು 
ಶ್ರಿರುವ ನನ್ಮೀರ್ನರ ಜೀವನ, ನಿಚಾರದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕವಲು ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದಿನೆ, ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ವಿವಾಹ ಬಯಸಿದ ಫಲ ಬಿಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯನೇ ಯೋಚಿಸು, 

ಯಾವುದರ ರತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿಜೆಯೋ ಆ ಮನಸ್ಸುಗಳೇ 
ಕವಲೊಡೆದು ನಿಂತಾಗ, ಮೈಗಳ ಸೇರುವಿಕೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಏನು 
ಆನಂದ ಕೊಡಬಲ್ಲದು. 

ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ್ಕ ಉದ್ರಿಕ್ತನಾಗಬೇಡ, ರಾಜಾ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು. ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ವಿನಾಹ ಅಸೇಕ್ಷಣೀಯನಲ್ಲ. 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿದುದು ನಿನಗೆ ಸಂಪೊರ್ಣ ಸುಖ ನೀಡಲೆಂದು. 
ಬರೀ ದೈಹಿಕ ಸುಖ ನೀಡಲೆಂದಲ್ಲ, ಆ ಸುಖವನ್ನೇ ನೀನು ಬಯಸಿದಕ್ಕೆ 
ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು, ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆ, ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮನಸ್ಸುಗಳು ಕವಲೊಡೆದಾಗ್ರ ಯಾವುದೋ ನಿಧಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ದೈಹಿಕ ಸುಖ ನೀಡುವುದು ಬಜಾರಿನ ಕಾಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಬಾಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೈಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೈದಯ, ಮನಸ್ಸು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ 
ದಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆಯಿತ್ತು. ನಿನ್ನಿಂದಲೂ ನಾನು ಅದನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬಯಸಿದೆ. ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದ ನನ್ನ ವಿಚಾರಧಾರೆಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸಲೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಬಹುದು. ನಾನೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಪ್ರಣಯದ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ನನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನದನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆ ; ನಿನ್ನಿಂದಲೂ ಅಂಥ ಬಲಿದಾನವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಕೃತಕ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಭವಿಷ್ಯ ದುರಂತದ ಬೀಜ, 
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ಹಾಗೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟು ಗೌರವಿಸು 
ಕ್ರೇನೋ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ನನ್ನು ನಾನು ಗೌರವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂತಲೇ ನೀನದನ್ನು ನನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನಿನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಿಚಾರ ಜಲಧಾರೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ರಾಜಾ, 
ನಿನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಡೆ. ನನ್ನ ಒಲವಾಗಲಿ, ಚಿಂತೆಯಾಗಲಿ, ನಿನ್ನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಬೇಡಿಯಾಗುವುದು ನನಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನೀನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ರಾಜಾ, ನಾನರಿಯೆ. ಈ 
ಮಾತು ಬರೆದು ನನ್ನ ಬಾಳು ಮಸಣವಾಗಿದೆ ; ಬೆಳಕು ಸತ್ತ ಹಗಲಾಗಿದೆ. 
ಅದರೂ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಂಥ ಬೆಂಕಿ ಮಾತು ಬರೆವ ಸಂದರ್ಭ ಬರೆದಿರಲೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಬಯಸಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಬಯಸಿಜಿ ರಾಜಾ - ಎಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಯಿತು, ಲೋಕ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತು ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ತೋಳ ಬಂದಿಯಾಗಿ, ತುಟದುಂಬಿ 
ಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಸರಗೊಳಿಸುವ 
ರಾಜಕೀಯದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಅದನ್ನೇ 
ಆಡಿದೆ - ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದ, ಅದರ್ಶವಾದದ ಮರುಮರೀ 
ಚಿಕೆಯ ಜಿನ್ನಂಟ ನಡೆದಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸಲು, ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಹೃದಯಗಳೂ ಒಂದಾದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಒಂದಾದವು 
ಎಂದು ಬಯಸಿದೆ, ಹೆಂಬಲಿಸಿ ಹಾಕ್ಕಿಸಿದೆ - ಊಹೂ - ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ರಾಜಾ; ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಂದು ಕಂಬನಿಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಕೇಲುತ್ತಿನೆ. 

ಕಂಬನಿ - ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಂಬನಿ ರಾಜಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಅನ್ಭುತಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಂಬನಿಗರೆ 
ಯುತ್ತಿವೆ, 

ನನ್ನ ದೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ನಿನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟ ಕ್ಕಾಗಿ. | 

ನಿನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಡೆ ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಭಯಂಕರ ಯಾತ 
ನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ - ನಿನ್ನನ್ನು ಅಗಲಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ. 

ನಿಜ - ನಿನ್ನನ್ನು ಅಗಲುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ರಕ್ತಾಶ್ರುವನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಊಹೂ-ನಿಸ್ಲಿಂದ ಅಗಲುನೆನೆಂಬ ಭೀತಿಯೇ 
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ನನಗಿಲ್ಲ, ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಲೆದರೂ ನೀನು ನನ್ನ 
ವನೇ, ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತೀಯ, ಆ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿಜಿ ರಾಜಾ, ಆ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೇ ಇಂದು ನನಗೊದಗಿದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿದ 
ಬಂಧು. ಹೆದರಬೇಡ ರಾಜಾ. ಇಂದಲ್ಲ ಎಂದೆಂದೂ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಿ. ಹೆದರಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಒಲವು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ - 
ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಒಲವೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇಂದು, ನಿನ್ನೆ ಬಾಳಿನಿಂದ, ನಾನಾಗಿಯೇ ದೂರವಾಗಬಯಸುತ್ತಿರುವ 
ಈದಿನ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ ತ್ರವೆಂದೇ 'ತೋರ 
ಬಹುದು, ಆದಕಿ ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೀರ್ವರ 
ಭವಿಷ್ಯ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ತಜಿ. 'ನಮ್ಮೀರ್ಪರ ಕೊನೆ ಎ ಒಬ್ಬ ಕೊಬ್ಬರ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೆ - ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ - ಅಲ್ಲವೇ? ವಿಚಿತ್ರ ಆದರ್ಶ 
ವಾದವನ್ನು. ನಂಬಿದ ನಿನಗೆ ನನ್ನ್ನ ನಂಬುಗೆ ನಗೆಪಾಟಿಲಾಗಿಯೇ ತೋರ 
ಬಹುದು ; ಆದರೂ ನಂಬು - 

ನೀನಿಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆದರ್ಶವಾದದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೀಯ ರಾಜ್ಯಾ ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶವನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಪ್ರಚಂಡ 
ಭಕ್ತಿ ಇದೆ, ಗೌರವನಿದೆ ; ಆ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ, 

ಆದರೆ ಅದರೆ ಸಾಧನೆಗೆ ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿ ಸರಿಯಲ್ಲ. 

" ನಿನೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಚಿಂತೆ 
ನಿನಗೇಕೆ? ' ಎಂದು ರೇಗಬೇಡ ರಾಜಾ, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನವಳು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲು ಮಾತನಾಡಲು 
ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಆ ಅಧಿಕಾರಬಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 

ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ದಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶದತ್ತ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನಗೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ; ಕೋಗಕ್ಕೆ ರಾಜಕಾರಣದ 
ಭೇದನಿಲ್ಲ, ಸೇವೆಗೆ ಸಮಾಜಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅರಿವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಸಾಯುವವ 
ನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಯಾರೂ ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ, ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ತೆಕಿಯದ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತ ಡೆ. 

ಅದಕೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು, 

ಓಂದೊಂದು ನರ್ಗಕ್ಕೇ ಒಂದೊಂದು ಸತ್ಯ ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೬೬ 
ಓಪ್ಪಿದ ದ್ವಂದ್ವಯುಕ್ತವಾದ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸೇನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ 
ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆಳುವ ಕ ಅದರ ಸೇನೆಯನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ ; ಅದಕ್ಕೆ ಸೈ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, "ಯಾನ ವರ್ಗದ ಶೋಷಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅದರ ಬಾಳು ಭದ್ರ ಜೋ ಅದರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತಾಗ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ವರ್ಗವೇ ನಿನ್ನ ತೆ ಶೂಲಕ್ಕೇರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತ ದ 

ಶೋಷಕ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸತ್ತಿ ರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸತ್ಯ - ಸ್ವಹಿತರಕ್ಷಣೆ. 
ಎಲ್ಲ ವಿಧಿ ಬು1 ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಬೇಕ್ಕು ಹ ನಾಶವಾಗಬೇಕು, 
ಜಗತಿ ತ್ರಿನ ಬಹುಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮೊಳಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಸತ್ಯದ 
ಜಯಭೇರಿ. 

ಎಲ್ಲರ ಉದ್ದಾರ, ಲೋಕಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ ಮತಗಳು ಇಂದೇನಾಗಿ 
ನೆಯೋ ಯೋಚಿಸು - ಅವೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ವಂದಿಮಾಗಥರಾಗಿವೆ. ವಿಧಿ, 
ಕರ್ಮ, ಪರಲೋಕದ ಆಕರ್ಷಕ ಪದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಗುಲಾಮ 
ರಿಗೆ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯೇ ಸ ಸ್ವರ್ಗ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸ್ಕಿ ಅವರನ್ನು 
ಶಶ್ವಿ ತ ದಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ತಳ್ಳು ತಿನ; ಧರ್ಮವೂ ಮರಾಧಿಸತಿಗಳ ಗುತ್ತಿ ಗೆಯಾಗಿ 
ಸುಲಿಗೆಯ ಅಸ್ತ್ರ ನಾಗೆ. 

ವೆ ದ್ಯವ್ಯತ್ತಿ ತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತು ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಬಿಡು - ವೈ ದ್ಯ 
ವೃತ್ತಿ ಸು ಇಂದಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಜೆಗೆ ಸೇರಲು ಬೇಟಿಯ ಸಾತ, 
ಸರ್ವಜನಹಿಶಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆಸಿ ಅವರ ಹಿತ ರಕ್ಷಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೆ ೯ ಸರ್ಯವಸಾನವಾಗಿಡೆ. 

ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಯ ಬೇಕಿಬೇರೆ ಮೊಗವಾಡ ಧರಿಸಿದ ದೈತ್ಯ ಪ್ರವೃ 
ಶ್ರಿಗಳು ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾ ಸ್ಲಿನವೂ ನಟಕ 
ಶಾಹಿಯ ಬಾಲಬಡಕವಾಗಿದೆ ೨ ವೈದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾ "ನವೂ. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುಧಿಲ್ಲವೇ- ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಅತ್ಯಂತ ಸರಿಣತಾ 
ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಅಮೆರಿಕಾದನ್ಲಿ ವೈ ದ್ಯವಿಜ್ಞಾ ನ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಜಾಡನ್ನು 
ಕೊಂಚ 'ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ನೋಡು. ಅಲ್ಲಿನ "ಔಷದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ನಿರ್ಮಾಣ ಕೆಲವೇ 
ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಮೀಸಲು ಗುತ್ತಿಗೆ, ಅವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ತಯಾರಿಸಲಾರರು, ತಯಾರಿಸಿ ಬದುಕಲಾರರು. ಅವರು "ತಯಾರಿಸಿದ ಔಷಧಿ 
ಗುಣವಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವು ಸರ್ವರೋಗ ನಿನಾರಕಗಳೆಂಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಾರುತ್ತವೆ. ಜಾಹಿರಾತಿನಿಂದಲೇ ಬದುಕುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಈ 
ಔನಧ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ನೀಡುವ ಹಿಡಿಗೂಳು ದಿನದ ಅನ್ನ. ಜನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 


೨೬೮ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ನಂಬುತ್ತಾರೆ, ಈ ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಆ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಿಗೆ ಜಾಹಿರಾತಿನ ತುಣುಕು 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೀಡಿ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಕೆ. 
ಚ ಇಂದು ಔನಧ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಎಸ್ಟು ದುಬಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ 3 ಏನು ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀಯ. ನಿಜ 
ವಾದ ಔಷಧದ ಬೆಲೆ ನೀನು ಕೊಡುವ ಬೆಲೆಯ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ; 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಜಾಹಿರಾತು ಆಕರ್ಷಕ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಲಾಭ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರ ಔಷಧ ತಯಾರು ಮಾಡುವುದು, ಜನ ಬದುಕಲಿ ಎಂದಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ಭಂಡಾರ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು. ಲಾಭದಾಸೆಯೇ ಖಾಸಗೀ ಉದ್ಯಮದ 
ಬುನಾದಿ, ಅವರು ಧನಿಯ ಮಾಡುವುದೂ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ ತವು ್ವ ಮಾಲನ್ನೆ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು, ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
ಅಕೆಕತ್ತ ಲೆ ಹೆಣ್ಣಿ 5ನ ಚಿತ್ರ ಳೆ ಜಾಹಿರಾತು, ತನ್ಮು ಮಾಲು ನಟರಾಗಿ 
ಎಂದು ತಾಳ ಹರ್‌ ಮಾಡುವ ಜಾಹಿರಾತಿನ ನೆಚ್ಚವನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಆ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಕೋಗಿಯೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ 
ಎನ್ನೊ! ಸ್ರೀ ಜನ ರೋಗಿಗಳು ಔಷಧ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಸಾವಿಗೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಿರುವುದು. 
ಹ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತಲ್ಲವೇ? ನಿಜ ನನಗೂ ಬಳಿಕ ಸ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಜೆ 
ದುದು ಸತ್ಯ. ಹದಿನೆಂಟರ ಹರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಕ್ಷಯ 
ಕೋಗ ನೀಡಿತಾಗಿ ಬಂಡಾಗ, ಅವಳ ಬಡ "ಗಂಡ ತ ಪೆನ್ಸಿ ಲಿನ್‌ ನ ಜೆಕೆ 
ಕೇಳಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸದೆ ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ಜೊಯ್ದುದು ನಿನಗೆ ಫೆನಪಿಜೆಯೇ? ಈಗ ಹೇಳು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದದ್ದು ಯಾವುದು - ಕ್ಷಯವೋ, ಔಷಧದ ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆಯೋ? 
ಔಷಧಿಯ ಬಿಕೆ ಬಡವರ ಕೈಮೀರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಯ 

ಶ್ವಾರ್ಥವೋ. ನೀನು ಒಪ್ಪಬಹುದು ಬಿಡಬಹುದು ರಾಜಾ, ಅದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಕೋಗರುಜಿನಗಳ ಚುರಾಡಿಯಲೂ ಈ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹೀ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಾಳ 
ಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡದೆ ಯಾವ ಜಾಡ್ಯವೂ 
ನಿವಾರಣೆಯಾಗದು. 

ಹೀಗೇ ನಾನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು, ನೂರು ಉದಾಹರಣೆ 

ಕೊಡಬಹುದು - ಆದರೆ ಇಂದು ನೀನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಾರಿ. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸತ್ಯದ ಪುನರುದ್ಧಾರವಾಗುವಂತೆ, ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವದ 
ಸತ್ಯತೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸದೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದಿಂದ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಬೇಕು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ವಿ೬ 

ಬಡನರ ಸೇನೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿ ಕೈಕೊಂಡ ನಿನಗೆ ಈ 
ಅನುಭವವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ, ಅಂದು ನೀನೂ ಡಾಕ್ಟರು ಕೂಡಾ ರಾಜಕೀಯ 
ಹೋರಾಟಗಾರನಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತೀಯ. ನಾನು ಬಳ್ಳೆ, 

ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು - ಎತ್ತ ಹೋದರೂ ನೀನು, ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನವನೇ ಎಂದು, 

ಇಂದು ನಮ್ಮೆದೆಗಳು ಒಂದಾಗಿವೆ ರಾಜಾ ಅಂದ್ಳು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ 
ನಿನಗೆ ಮನನರಿಕೆಯಾದಂದು ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳಿನ ನಿಜವಾದ ಸಮಾಗಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, 

ಆ ದಿನಕ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನೆ - ನಿನ್ನವಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗಡೆ ಕೇಳು ರಾಜಾ. 

ಇಂದು ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಭಯಂಕರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರನಾಗಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಜೀನನ 
ಆರ್ಧಿಕ ದುಸ್ಲಿತಿಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನಾನು ನಿನ್ನವಳು ಎಂದೆ. ನಿಜ. ನಾನು ನಿನ್ನವಳೇ. ನಿನ್ನ ಸುಖನೇ 
ನನ್ನ ಬಯಕೆ, ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ - ನೀನು ಈ ಯಾತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವುದು ಅನಗತ್ಯ, ಮುಂಜಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನೋವು, ನಿರಾಶೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದಾದರೂ ಆದಷ್ಟು ಸುಖಸಡು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ಅವರು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ನಿರಾಪದವಾಗಲಿ. 

ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಡಬೇಡ, ಯಾನ ಬಗೆಯ 
ಬಲಿದಾನನನ್ನೂ ಬಯಸದೆ ನಾಸು ನಿನ್ನವಳಾಗಬೇಕು, ನೀನು ನನ್ನ ನನಾ 
ಗಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉತ್ಕಟ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಬಾ ನನ್ನ ಜೀವ 
ನದಿಯೇ , ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ, 

ಬಾ - ನಿಜ ನೀನು ಬರುತ್ತೀಯ. 

ಆದರೆ "ಆ' ದಿನದವರೆಗೂ ರಾಜಾ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ನೋಡು- 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಡೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ, ಶನಿಸಬೇಡ್ಕ ಬರಲಿರುವ "ಅ' ದಿನದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
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ಅಲ್ಲಿಯವಕೆಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚು ಕಲೆಯದಿರು 
ವುದೇ ಅಸೇಕ್ಷಣೀಯ, ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? 

ಮೊನ್ನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಸಾಕಷ್ಟು ನಿರಸದ ಘಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಲೆತಾಗ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅನಿವಾರ್ಯವೋ. ಭಿನ್ನಾ 
ಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನಿನಾರ್ಯ. ಬಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ನಮ್ಮಿರ್ವರ ಮಧುರ 
ಸ್ನೇಹೆದ ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿ, ಮುಂದೆ ಹಾವು ಒಂದಾಗುವ ದಿನಕ್ಕೆ ವಿಘಾತ 
ಕವಾಗುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಆ ಭಯದಿಂದ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ 
ರಾಜಾ 

ಆದಷ್ಟು ದೂರನಿರೋಣ. ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದು ಬೇಡ, 

ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಗಲದ ಮಧುರ ಮಿಲನದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಈ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸೋಣ, 

ಈ ಅಗಲಿಕೆ ಅಸಹ್ಯವಾದಾಗ, ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳ 
ನೆಳಪುಕೊಡು. 

ನೆನಪಾಯಿತೇ. 

ಎಲ್ಲಿ ನಗು ನೋಡೋಣ, ಹಾಗೇ - ನಿನೀಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 
ಹೀಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರು. 

ಸವಾ ನಿನ್ನ ನೆಗುವನ್ನೇ ಬಯಸುವ ನಿನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 

ನಗ್ನ ನಗ್ನ, ನಗ್ನ, 

ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ ಬರೆದ ಆ ಸಾಲನ್ನು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಓದಿದೆ, 

ನಗು, ನಗು ನಗ್ಗ್ದು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬರೆದ ಆ ಸಾಲ್ಕು ಬರೆವಾಗ ತುಳುಕಿದ ಕಂಬನಿಯಿಂದ 
ಕದಡಿ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿತ್ತು; ಕೈ ನಡುಗಿ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅಂದ ಗೆಟ್ಟಿದ್ದವು, 


ನಗ್ಗುುನಗು....ನಗು,......, " ಎಲ್ಲಿ ನಗು ನೋಡೋಣ - ಹಾಗೇ - 
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ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಓದಿದೆ - 

* ಹೀಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರು 

ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಧಿಗ್ಗನೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ, ನೂರು ಕೋಟ ನಾಲಗೆ 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗಲು ಹರಿದವು. ನೂರು ನೆನಪುಗಳ ಪ್ರೇತಗಳು ನಿಕಟಾ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೭೧ 
ಕಾರ ಧರಿಸಿ ಕೆನೆದವು, ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಭಗ್ನ ಬಯಕೆಗಳು ನನ್ನೆಜಿಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ರಣತಾಂಡವವನ್ನಾಡಿದವು, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೆದರಿ, ಹೆಂಬಲಿಸಿ ಚೀರಿತು-- 

" ಕಾತ್ಯಾಯನೀ... ಕಾತ್ಯಾಯನೀ... -ಕಾತ್ಯಾಯನೀ.,, ನಿನ್ನ ಹಂಬಲ 
ವನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡದೆ ಬದುಕಲಾರೆ, ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚನ್ನೇಕೆ ಒಟ್ಟಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯಥೀ....ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ.... 
ಇಂಥ ಕಾಗದ ಬರೆವ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ವಿಷವಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.' 

ಮೂಕನಂತೆ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ - ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, 

ವಿಚಿತ್ರ ದಾಹ ನನ್ನನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿತು. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಹಣೆ ಘಟ್ಟಸಿದೆ, 

ನೋಣೆಯ ಗೋಡೆ, ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲ್ಕು ಚಾಪೆ, ಹಾಸಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕ 
ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೇ ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದವು...- 

" ಕಾತ್ಯಾಯನೀ, ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ,, ಕಾತ್ಯಾಯನ? 

« ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆಯಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಡೆಯಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ನಗಲ ನಾನು ಬದುಕಲ್ಲೆ, ಯಾರಿಗಾಗಿ, ” 

« ನಾನು ನಿನ್ನವಳ್ಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನನಳೇ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನವಳೇ ' 

— ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕಾಗದ ಹೇಳಿತು, 

" ನಿನ್ನವಳೇ?-- ಒಲವು, 

« ನನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಬೇಡ ' ಇದು ...ಇದು ಒಲನೇ್ಲ....ಈ 
ಯಾತನೆ ಈ ಭಯಂಕರ ದಾಹೆ ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಗೆ ದಹಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ದಗೆ - ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳಾದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಈ ಅಗ್ನಿಕುಂಡಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ] ನ್ನು ದೂಡಿದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ...” 

ಕ ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ನೀನು ನನ್ನ ಒಲವಲ್ಲ, ಹೆಗೆ. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಸುಡುವವನಂತೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಹರಿದು ಹಾಕಲೆಂದು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ, 

" ಸದಾ ನಿನ್ನ ನಗುವನ್ನೇ ಬಯಸುವ, ನಿನ್ನ; ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

ಸಹಿಯನ್ನೇ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯೆಂದು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ತುಟಿಗಳ ನೆನಪು 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಕೆದರಿ ಉರಿಗಾರಿತು. 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಒಂದು ಥಿಮಿಷವೂಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. 
ಅವಳ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲದೈೆ ಉಸಿರು ಸಿ ಸಿ ಕೊಬ್ಬುವ ಈ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬದುಕ 


೨೬೨ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಲಾರೆ ಎನಿಸಿತು. ಆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತ್ಕು 
ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು, 

ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕ್ಸು,, ಆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕು... 

ಹಿಡಿದು. 

ಅವಳ ಮ್ಳ ಹಿಂಡುವಂತೆ ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಬೇಕು, 

ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕು 

ಶಿಕ್ಷಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಬರೆದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎನಿಸಬೇಕು, ಆ ಮಾತ್ತು 
ಆ ಕೆಂದುಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಮೂಡಿ ಬರುವ ನೊದಲೇ ಹೀರಬೇಕು. 

" ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನಗಲಿ ಬದುಕಲಾರೆ ? 

`ಆ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ. ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ, ಬಾಡಿ 

ಗೆಯ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆ. 

ಎಸ್ಟು ದೂರ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಅವಳ ಮನೆ, 

ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳ ಬಳಿಕ ಅವಳ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 

“ ಇದೇನು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹೀಗೇ ವಿಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಏನಾಯಿತು? ” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

6 ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? » 

— ಎಡೆಯನ್ನು ಬಿರಿದು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಸಿರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದೆ, 

* ಸ್ರ! 

“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾಕಿ? » 

(( ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ.? 

4 ಆ., ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲನೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು.” 

“ ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೈಲಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಳು, ಬರು 
ವುದು ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಳು,” 

“ ಚಿಂಗಳೂರಿಗೆ? ಏಕೆ? 

“ ನಿಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊರಡುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ, ಹೊಂಟೀ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗುವಾಗ " ಫೀವು ಮನೆಯಕಡೆ ಬರಬಹುದು, ಬಂದರೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೬೩ 
ಕೊಡಿ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ.? 

ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಒಂದು ಕವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು, 

ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ - ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ನಾಲ್ಕೇಸಾಲು 
“ರಾಜಾ 

ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ನನ್ನ್ನ ಕಾಗದ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ 
ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರವೂ ಬದುಕಲಾರದು, ಆ ಭಯದಿಂದಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರದವಳು - ಈಗ ನಿನಗೆ ಹೆದರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಇದು ನಿನ್ನ ಗೆಲವು ರಾಜಾ, 

ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ - ನೀನಿನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಡ, ಬರುವಾಗ ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಖಂಡಿತ, ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 

ಹೋಗು: ವೃಥಾ ಬಳಲಬೇಡ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನಿನ್ನ ಓದು ಆದರ್ಶದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡು, ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯ ಬೇಡ. 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ನ. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ನ ನಾನೂ ಬಹು ದಿನ ನಿನ್ನ 
ಅಗಲಿಕೆ ಸಹಿಸಲಾರೆ ರಾಜಾ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಳಿಕ 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನವಳೇ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ,» 


ಓದಿದೆ - ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದವನೇ, ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು " ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಹೊರಟಿ, 

ಸೈಕಲಿನ ಓಟಕ್ಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬಲ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಕಾಗದ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಕಡಲಿನಂತೆ 
ಭೋರ್ಗರೆಯುಕ್ತಿತ್ತು. 

" ಹೋಗ್ಗು ಹೋಗ್ಗು, ಹೋಗು. 

ಆ ದಿನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತಿ ಬಳಲಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದೆ. 
ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಯಾಗಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು, ಮಲಗಿದುದಷ್ಟೇ ನೆನಪು, ಬೆಳಗ್ಗೆ 


೨೬೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಎದ್ದಾಗ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲೂ ಕೈಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಾಗ, ನನ್ನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳೇ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತೂಗಾಡತೊಡಗಿದವು. 
ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದೆ, ಮಲಗಿದ ನೆಲವು ಕಡಲಲೆಯಂತೆ ವಿರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಯ ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ, ಸಣ್ಣಗೆ ಜ್ವರವಿತ್ತು. ಕಿವಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದೆ  ಓಂಬಯಾಗಿ. 

ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಓಡಾಟದ, ಮಾತಿನ, ಗಾಡಿಗಳ 
ಗಾಲಿಗಳ್ಳ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮೋಟಾರುಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಟಲಿನ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಗತ್ತು ಎಚ್ಚಿತ್ತಿತ್ತು - ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದೆ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ, 

ಒಂಟಿಯಾಗಿ _ ನಿಜ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಸುತ್ತ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ಲೋಕಕ್ಕೂ 
ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧೆನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಬೀದಿಯ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳಿದ ಬೀಜದಂತೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ 

ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ. 

ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೋದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ 
ದೂರ ಹೊದಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಒಂಟಿತನವನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಲು ನೆರದ ನೇಕ ಲೋಕನೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು, 

ನಾನು ಒಂಟಿ, ನಿಜ್ಜ ನಾನು ಒಂಟ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಅನಂತ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ - 
ಏಕಾಕಿ. 

ಹಂದೆ ನನಗೆಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ನೂರು 
ಕೋಟ -ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಳು, 

ಇಂದು - ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಒಂಟಿ ಎಳೆ, 

ಹಿಂದೆಯೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಪ್ತರಾದವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಶ್ರೀಧರನನ್ನು 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ದೂರವಾದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಬಾಳು ಇನ್ನು 
ಬರಿದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ - ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ, ಸಲಹಿದ ಮಮತೆಯ ಅಮೃತ ಮೂರ್ತಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೬೪ 
ಎಂದೆಂದೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರದಂತೆ ತೆರಳಿದ್ದಳು. ಆಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಲೋಕ ಬರಿದಾದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅದು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ತಂದೆ - ನನ್ನ ತಂದೆ ಜನ್ಮದಾತ " ಹೋಗು ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡ ' 
ಎಂದು ನೂಕಿದ್ದ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅಂದು 
ನಾನು ಏಕಾಕಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋದಾಗ 

ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ - ಈ ಲೋಕದ ತುಂಬಾ ಅವ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ತುಂಬಿದ್ದಂತೆ. ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ತೂಬಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, 
ನಿಕೇಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹೋಗಿ, ಕಸ ಕೊಚ್ಚೆ, ಕೆಸರು ತುಂಬಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುವ ಕೆರೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ, ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ಈ ರೋಕನನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಕೇ 9 

ಅವಳಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಬಾಳು ತುಂಬಿತ್ತೇ? 

ಅವಳು ಹೋದಾಗ ಅದು ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ? 

ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮುಂದೇನು? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೆನಪಿನ 
ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು 

| ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ? ' 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಲಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಹೇಳುವಾಗ ಎಷ್ಟು 
ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು, ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಅತ್ಮನಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 

ಈಗ ಶ್ರೀಧರನ ಶನಿ ನಾಲಿಗೆ ನುಡಿದ ಮಾತೇ ನಿಜವಾದಾಗ- - 

ಶ್ರೀಥರನಾಡಿದೆ ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಆಡಿಡ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಅಂತಿದ್ದೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನಗಿಂತ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಥರನೇ ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು ಈಗ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳೆ ಒಲವಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸವಾಲು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನ 
ಗಿಸೆಯೇ ? 


೨೬೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನಳಾಗಬೇಕೆನ್ನುತೀಯ್ದಾ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಸರ್ಪ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. 

ಸುಳಿಯದಿರಲಿ - ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಸರ್ಪ! 

ನಿಜ್ನ. ನಿಜ್ಜ್ನಎಷ್ಟು ನಿಜ ಆ ಮಾತು. ದಿನ ಸರ್ಪ ತನ್ನ ಕರಾಳ 
ದಂಷ್ಟ್ರಾಘಾತದಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿತ್ತು. ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ವಾದ ಈ ವಾದಗಳ ವಿಷವಾಯುವನ್ನು ಫೂತ್ಕರಿಸಿತ್ತು. 

6 ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ನಿಜ ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತೆ ಆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅವಳ ಬಾಳ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಲಾಕೆ.' 

ಎಸ್ಟು ಖಚಿತವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ, ಕೊನೆಗೂ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಸೋತು ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ನಿಜ 
ವಾಯಿತು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ನನಗಿಂತ ಅವಳ ವಾದ - ವಿವಾದಗಳೇ ದೊಡ್ಡವಾದವು, 

ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಾದನಿವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ದ್ವೇಷ ತುಂಬಿ ಉರಿಯಿತು. 

ಒಲನಿಗೆ ಮಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ವಾದನಿನಾದಗಳ ಕುಲನೇ ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಗಲಿ ಎಂದು ಶಸಿಸಿದೆ, 

ಶಹಿಸಿದೆ ಆದರೆ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ? 

ಮುಂದೇನು? 

ಶ್ರೀಧರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ 

4 ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು ವೇಳ್ನೈೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೆ ಆಗ ಮುಂದೇನು? ' 

« ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುತ್ತೀಯಾ? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕನಿ ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಮನಸ್ಸು ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಹೇಳಿತು 

$ ಇಲ್ಲ ..,ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ, ,ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಆದರ್ಶನನ್ನು ಬಲಿ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.' 

" ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ' 

—ಎಂದಿಜ್ದೆ. 

ನಿಜ. ಆ ಎರಡನ್ನೂ ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಉಳಿದಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೊಂಜೀ, 

ಆಗಲಿ, ನಿನಾದರಾಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ; ಯಾವ ವಾದವೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೭೭ 
ನನ್ನ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ; ದಿನಪತ್ರಿಕೆ, ಜನಗಳ ಕೂಗು 
ಯಾವ ನಿಷಸರ್ಸವನ್ನೂ ಅದರ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ....ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 

ಯಾವ ವಾದಗಳ ಚಕ್ರಜಾಲಕ್ಕೂ ಮರುಳಾಗಡೆ, ಸಾವಿನ ನಡುವೆ 
ಬಾಳನ್ನು ಕೊನರಿಸುವ ಆದರ್ಶ 

" ವಿಫಲತೆ ಅದರ ನಿಲ್ದಾಣ ' ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದ್ದ. 

« ಕಡೆಗೆ ನೀನು ನನ್ನ ಎಡೆಗೇ ಬರುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಮರುಮರೀ 
ಚಿಕೆಯ ಬೇಟಿ ' ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಇಲ್ಲ ...ಇಲ್ಲ., ಎಂದೂ ಅದ್ಲುಹಾಗಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನೋಡುತ್ತಿರು ನೋಡುತ್ತಿರು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನ ನಾದ ವಿವಾ 
ದೆಗಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಹೋಗು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋಗು, ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೀಯೋ 
ಹೋಗು, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲು, ಸಿಡಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಲೆದಾಡಿ 
ಬರುತ್ತೀಯೋ ಬಾ, ಎಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತೀಯೋ ಕುಣಿ, 
ಸಾಕಾದಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೀನೆ. 

ವಾದ - ರಾಜಕೀಯ - ಸಮಾಜಪ್ರಜ್ಞೆ - ಅದಾನುದೂ ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಲಾರದು, ಅವು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಬಂದವು, ಕೊಲೆ ಅವುಗಳ 
ಕೆಲಸ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ - ಅದೂ ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಜಾಡ್ಯಗಳ ಕತ್ತಲ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಒಂದೇ ಆಸೆಯ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನರಳಿ 
ಸಬಲ್ಲದು. ಅರಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಬರುತ್ತೀಯಾ - ಆಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಹಾರಿ ದಣಿದ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಮಿಸಲು ಬಾ. ಅದು ಸದಾ ಮುಕದ್ವಾರ 
ವಾಗಿ ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯ ದಾರಿ ಮರಳುಗಾಡಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದಿ 
ಯೆಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಇರಬಹುದು, ನಾನೂ ಅದು ಕಷ್ಟದದಾರಿ ಎಂದು ಅರಿತಿತ್ಸೆ ಆ ದಾರಿ 
ಹಲ್ಲಿ ನಡೆವಾಗ ನೀನು ಜೊತೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ನೂರ ಸರಿದಾಗಲೂ ನೀನಾದರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ನಂಭಿರೈ. 


೨೭೮ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಊಹೂ-- ನಾನು ನಂಬಿದವರಾರೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಏಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು_ ಅವರ ದಾರಿ ನಾನು ತುಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಿಟ್ಟು 

ತಂಜಿಗೆ ಕ್ರೋಧ, ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರ ನಿನಗೆ ಕನಿಕರ-- 

ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಧರ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಇದು ಶೇದಿಗೆಯ ನನ. ನಾನು ಹೂವೆಂದು. 
ಭ್ರಮಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಸರ್ಪವಾದವು. ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೂ ಸರ್ಪವೇ ಆದೀತೇ? 

ಆಗಲಿ - ಆ ಸರ್ಪವನ್ನೇ ಆಡಿಸುವ ಬಲಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರೀಧರ... 
ನೋಡುವಿಯಂತೆ ನಾನು ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ -- ಥೀನೂ ನೋಡುನಿ 
ಯಂತೆ 

ನಿನ್ನ ಬಳಿ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ-ಸೋತು ಅಲ್ಲ ಗೆದ್ದು. 

ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗಲ್ಲ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಈ ಜೂಜಿಗೆ ನನ್ನ್ನ 
ಬಾಳೇ ಪಣ, 

ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ. 

ಒಂಟಿಎಏಕಾ8 |... 

ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಮಿದುಳು ದಣಿದಿತ್ತು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರಜೆ, 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಚಿಂಕಿಸಲಾರಣ್ಮಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಸಿಗರೆಟ್‌ 
ತಂದು ಕುಳಿತೆ, 

ನನ್ನ ರೂಂ ಮೆಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ - ಸಿಗರೆಟ್‌ ಈಸ್‌ ದಿ 
ಲೋನ್ಲಿ ಮ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಕಂಪ್ಯಾನಿಯನ್‌ (ಸಿಗರೆಟ್‌ ಒಂಟ ಜೀವನದ ಸಹೆಚಾರಿ), 

ಸಿಗರೆಟ್‌ ತಂದು ಸೇದಿದೆ, 

ಶ್ರೀಧರನ ಆರು ಇಂಚು ಉದ್ದದ ದಂತದ ಹೋಲ್ಡರಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಗೆಯಾಡಿಸುವ ಸಿಗರೆಟ್‌ 

ಅದೂ ಇಂಧ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ತುಟಿಯನ್ನೇರಿತೇ? 

ಪ್ರಶ್ನೆ - ಸಮಸ್ಯೆ ; ಸಮಸ್ಯೆ - ಪ್ರಶ್ನೆ ; ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಮಸ್ಯೆ. 

ತಂದೆ - ಶ್ರೀಧರ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಸ್ಯೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಸವಾಲ್ಕು 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ. 

ಆ ನೂರು ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಧ್ರುವಶಾರೆಯಂತೆ ಮಿನು 
ಗಿತು ನನ್ನ ಆದರ್ಶ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 

se ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಉಳಿದುಡೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಸಿಗ 

» ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಿ ಕೆಲಸ ಕಸಿಡಲು ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ '`ಪಾಡಿನಿಂದ ಗೇಯ 
Ja ಯಸ್ನೆಳೆದುಕೊಡಡೆ. 

ಅನಾಟಿಮಿ - ಬೈಯೊ ಕೆಮಿಸ್ಸಿ - ಹಿಸ್ಟಾಲಜಿ, 

ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ ಪ್ಯಾಧಾಲಜಿ-.. ವೆನಿರಿಯಾಲಜಿ--ಗೈ ನೆಕಾಲಜಿ, 

ಅವು ಒಂದೊಂದೂ ಯಾವುರೋ ನಿರ್ಜೀವ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರಜೆ, 
ಲೋಕವನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲುನೇಗದ ಕೋಟ ಜಾಡ್ಯಗಳಿಂಜೆ 
ರಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಬಲ ಅಸ್ತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರಿದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನ ವಾದ-ವಿವಾದ ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಬದುಕಿಸುತ್ತದೆ. 

ನೀನು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡು--ನಾನು ಹೊಸ ಬಾಳೆ 
ೃಷ್ಟಸುತ್ತೇನ. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನ 
ಡಿಡೆಗೆ ಹರಿದಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದಾರಿ ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ನಡೆದ ಒಂದ ದಾ 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಸಿಗರೆಬ್‌ನ ಹೊಗೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತ 
ಲಾವರಿಸಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ಮಲಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳಮಾರ್ಗ ಕಣ್ಣಿದಿರು ನಿಚ್ಚಳವಾ। 
ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಕೇದಿಗೆಯ ವನದಾಚೆ ಒಂಟಿ ತಾರೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ 


ನಾಕೂ 
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ತ. ರಾ. ಸು. ರವರ 
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ರೇ 
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